从海湾市到鲁城的故乡，有几百里路。鲁城乘长途汽车去，下了车还要走几十里路才到家。到家时天刚擦黑。
他那村子不大，他那家又住在村边，鲁城进村时，没遇见什么人，他径直走进自己家里去，家里没有人。
鲁城站在客厅里，正要找人，忽然门外有人来了，鲁城像警惕到什么似地，他忙缩进睡房去。
他不知来者是什么人，既然他进村时没有什么人见到他，此时他忽然想到别让旁人见他回了来更好。这或者也只是他的1种下意识的举动，他做惯了秘密工作，有了这样的习惯。
进屋来的却不是别人，她正是鲁大嫂。
大嫂1抬眼，见1个人走了入睡房去，那形影竟是她丈夫的形影。大嫂愣住了，她站在廊下，听房内老鲁放下行李的声响，她更疑惑了。
“谁？是谁在屋子里？”
“是我。”
那声音完全是鲁城的声音。
大嫂骤然觉得是他的魂回来。
她战战兢兢地说：“你·····你是人是鬼？等会你别吓了我们的孩子呀！”
鲁城答道：“怎么了！我好好的。”
大嫂啊的叫了声，先是呆了1下，然后就像是被极其强大的风吸住了那样，奔了进房里去，扑在丈夫的胸脯上，泪水洒满了脸庞。
她长久都没有说话，她要说的话，随着那沾湿了丈夫的衣襟的泪，溶了在1起了。
鲁城带了妻子和女儿回到海湾市，租了间屋子住下，安了家。
老鲁要大嫂在家中布置个神厅，供上祖先牌位，还买了张观音大士的神像，也挂在中堂，摆上灯台香案，早晚烧香。
大嫂说：“我如今也跟你闹革命，还信神么？”
鲁城说：“要装个样，装得像个平常的老百姓人家1样。”
大嫂醒悟了说：“对，这工作我倒会做。”
她便按鲁城的吩附，把这般物事全都布置了，每日早晚点灯烧香，装得像个诚心的拜神婆那样。
隔壁就是文智书店，店主倪非凡，带着老婆孙月娥，儿子继宗，就住在店中，同鲁城1家刚好成了邻居。
倪非凡平日沉默寡言，不大喜欢交游，外表看来，循规蹈矩，是个拘谨之人。
他每日开市以后，同1个伙计照管着店面，直至收市关门，很少离开。
夜间很少外出，日间，除了去办货收账之外，也很少外出。
这人像是胸有成竹似的，你同他说话，他只是嗯嗯啊啊的应着，也不知他是说是还是说非，你很难摸得清他讲的是什么，想的是什么。
他原本不在海湾市，据说，早先是在上海，上海打仗了，为避兵乱，迁去香港，香港打仗了，又过了1段时日，才又迁了来这里。
来这里大约1年光景，日本也就投降了。
他初时只是当个书贩子，在街边摆摊子卖书，那时他只是孤单单1个人，并无家眷。
来这里不久，才因1个偶然的机会，娶了他现在这老婆孙月娥为妻。
说起这事来，倒也像是1段烟缘。
孙月娥原先是有丈夫的，是个旅居澳大利亚洲悉尼埠的华侨。
海湾市以及这1带地方的人，习惯称去南洋为走州府，称去南洋地方的华侨为州府客。称去美洲和澳洲为过北洋，过金山，称去这些地方的华侨为金山客。
美国的圣佛兰西斯科埠被称为旧金山，澳洲地方则被称为新金山。孙月娘的丈夫是去新金山的，虽然在那边只是当厨子，服侍澳大利亚军队中的1位军官，却也每年汇回的家用钱，够孙月规母子2人还有当时尚在世的婆婆用，不愁吃穿。
后来，忽然日本也同英国、美国、法国、澳大利亚、新西兰、荷兰等国打起仗来，澳大利亚原派了兵去防守马来亚和新加坡，这是他们同日本开战之前就派去的，孙月娥的丈夫也随同他服待的那军官去了。
战争1发生，从此就无音信。
日本人很快就占了马来亚和新加坡，那里的英国兵和澳大利亚兵，没有逃得脱的，不是死了，便作了俘虏。
日本占了马来亚、新加坡之后，有人从那里回来，据说孙月娥的丈夫已连同他跟的那些澳大利亚兵，都作了日军的俘虏，还说孙月娥的丈夫已经死了。
孙月娥全家断了侨汇，又碰上那1年天旱得竹子也开了花，禾谷失收，饿死很多人，华侨眷属饿死的更多。
孙月娥家里无田无地，更是艰难，婆婆饿死了。孙月娥带着幼儿出外逃荒，来至海湾市，寻亲不遇，流落街头。偏偏又遇着个日本鬼子兵捉住她，要施行强暴，孙月娥大声呼救，惊动了1个过路之人，也帮同大声呼救，那日本鬼子兵才放了手。
那过路之人，就是那时还只是个摆摊子卖书的书贩子倪非凡。孙月娥感倪非凡相数之恩，2人从此相识。
孙月娥正在穷途，无人可依靠，眼见得母子2人势将饿死了，幸得倪非凡还替她找个小客栈，安顿她住下，还给她母子2人张罗饭食。孙月娥问知倪非凡是个孤身汉，她心想不如跟了这人算。
这样，她便和倪非凡做了夫妻，连儿子也做了个挽油瓶，当了倪非凡的儿子。
倪非凡这才1下子有妻有子，有了个家。
接着，倪非凡就拿出了些本钱，租了这屋子，雇了个伙计，开了间书店，当了老板，生意渐渐做大了，有个开基创业的样子。
倪非凡同鲁城虽然是邻居新相识，见了面点点头，但只是这点头之交，并无什么来往。
孙月娥却很快就同鲁大嫂混熟了，她是个拜神婆，每天早晚出门口上香敬神，鲁大嫂也上香敬神，互相攀谈起来，不觉地就相熟了。
孙月娥约3十5、6岁，身子单薄，虚虚怯怯的，神情就像是带着忧郁，总是觉得缺少了什么似的，难见得她有过笑容，有过笑声。
孙月娥讲话的声音小，话讲得慢，很少有激动的话语。她非常迷信，以为自己生成苦命，遭逢不幸，都是天注定了的。
孙月娥敬神拜神，不是为了求福，只不过是为了消灾。
孙月娥认定是前生做事有差错，这才致令今生受折磨的。她并不祈祷今后她这家庭如何兴旺，她这丈夫儿子如何福禄，她没有这些奢望。
孙月娥所求者，只是赎她前生的罪孽，望神灵保祐，不要再降太多灾难来惩罚她就是了。
相识了鲁大嫂，孙月娥也没把她这种心情多向马大嫂说。不过，她见鲁大嫂也信神，觉得合她心意，每次向鲁大嫂谈起求神问佛之时，未免也发了1些慨叹，讲过她的1些不幸遭遇，流露出1些凄凉情绪罢了。
这1天，孙月娥向鲁大嫂说起，她要去问巫。她说市内筷子巷，有个巫婆，降巫招魂，甚是灵异。孙月娥约定了去，要巫婆为她招前夫的魂来相会，她又怕要是真的她丈夫的魂来了时，她自己1则惊惶，2则悲苦，都会禁持不住。便央求鲁大嫂陪同她去，帮她定定心。
鲁大嫂同意了陪她去。
孙月娥有过前夫，以及她如何改嫁这后夫这来由，大嫂是已经听孙月娥约略讲过，亦听街坊上其他的人讲过了的。
2人去到巫婆家，那是普通的家屋，屋的里间，布置了1个神堂。
那巫婆约4十余岁，穿1套点梅纱衫裤，头上梳1只长程，用刨花胶胶得光滑硬净，插着金仅玉搔头，戴着玉坠金耳环，手上也戴了副玉镯子，打扮得支支整整，犹如个乡间的地主婆，巫婆把2人迎了进里间去。
那屋里靠墙摆了张拜桌，桌上摆了个小神龛，神龛里供着个小偶像，模里模糊的，看不出是男是女。这是巫婆家里专供奉着的王大仙，降巫招魂，要先察告这王大仙。
巫婆先问了孙月娥她前夫是何姓名，去了何方，作何营生，知道过有什么消息，然后装模作样，替孙月娘禀神：“沐恩信女孙月娥，今因夫君雷远来，前往新金山谋生，久无音信，生死未卜，敢请大仙，代为访寻。如系生魂，离魂来会，如系死魄，引鬼来见。”
禀过神了，然后降巫。
巫婆转身去天井边另1张桌子前面站着。
桌子上放着个米斗，盛满了米，米上插了1炷点着的线香。巫婆对着这米斗，先是闭目合掌，冥冥地作膜拜状，然后张开两手，作颤抖状，扭动身体，作摇摆状，嘴里咯咯作声，作昏迷状，然后眯着眼向孙月娥，作认人状。
这是表示鬼魂已招了来，降了在巫婆身上。
就见巫婆颤着声，学着男人的粗重音，叫：“我的妻啊！我死得苦啊！”
这是说，孙月娥的丈夫已死了，来者是死鬼，不是生魂。
孙月娥惊怕凄惨，不会回答，只会说：“你······你······”
巫婆又说：“生死有命，我也不怨谁。你抚养我孩儿长大成人，为夫在阴间，也就安心了。”
孙月娥仍未晓得答话。
巫婆又说：“阴阳阻隔，我不能久留无常神来催促，我去也！”
说完，就又复颤抖了1阵，坐下来，伏在桌子上，又1会才作苏醒状，起了来，降巫完了。
孙月娥还在哭，又过了1会，她才收了泪，同鲁大嫂1起离开回去。