他想把自己藏起来了。
不让任何人看见。
他想，保住自己最后的尊严……
司听瑜听到动静，美眸轻抬，一瞬不瞬地看着他动作，搭在男人右锁骨中线上的手顿住，心底迅速泛起一阵密密麻麻的酸涩。
见陆祈川把帘子拉上了，她没有上前阻止，用力阖了阖眼，快速收回了心神，然后弯腰侧耳，强迫自己将注意力集中，开始叩诊。
“身体放松，呼吸尽量平缓，不要紧张。”
“浊音明显，胸腔还有积液。”
“换个姿势，往左侧躺，抱膝。”
“来，再往右侧躺。”
“慢慢坐起来，背也要扣一下。”
“好了，把衣服穿上吧，引流管暂时还不能撤掉，最近保持作息规律，千万不能熬夜，周三再拍个ct看看情况。”
检查完，司听瑜没有多看男人一眼，利落地收回了手，拿起随行的病历单开始记录。
在她垂头的瞬间，严呈阳同学缓缓抬起了一张满是羞意的脸，从额头开始，一直到锁骨处的皮肤都变得通红，像是打翻了一瓶红墨水。
他的眼睛四处乱瞟，就是不敢看眼前穿着白大褂的女人，磁性爽朗的声线也变得扭捏起来。
“好，好的，医生姐姐，我，我知道了。”
“嗯，有问题就摁床头的铃。”司听瑜交代了一声，而后收了笔，目不斜视地绕过他的床位，缓缓往一号床位走去。
严呈阳的视线紧紧随着她移动，眼神里没有多少爱慕，但满是羡慕。
他看着司听瑜的身影，就像是看到了几年后的他自己。
那时候的他，一定穿着整洁干净的白大褂，将头发梳成了大人的模样，一手听诊器，一手黑蓝红笔，穿梭在各个病房、各个患者之间。
大家见到他，都会喊他一声“严医生”。
严医生～嘿嘿，真好。
他好像，找到未来的方向了。
他要成为像司医生这样优秀的人！
幻想着未来，少年眼中的光芒愈发灿烂，他目不转睛地看着司听瑜的动作，立马明白了她接下来想干什么。
于是，热心好少年——严同学挪了挪屁股，朝着一号床方向伸长了胳膊，用力拍了拍他的床帘，然后热情地提醒道。
“嘿，哥们，别睡了，快醒醒，司医生来查房了，你要配合医生，这样病才好得快。”
他明显稚嫩的嗓音一字不落地传入了陆祈川的耳中，惹得人更烦躁了，艰涩的难过几乎要占据了他全部的呼吸空间，喉结处隐隐的窒息感愈发明显了。
所以，旁边这种素不相识的陌生人，都能让尽职尽责的司医生笑脸相待。
而他，明明占据了最优越的名分，却只能得到她的冷脸和警醒！
嘴上说着担心他，不让他乱跑，要求他乖乖待在病房里，现在想来，也许是司医生觉得他一个精神病人拿不出手，不想在同事面前和他这种人扯上任何关系吧……
那他算什么呢？
一时兴起的消遣？还是召之即来、挥之即去的玩物。
司听瑜她，怎么可以这么坏……怎么可以，当着他的面，就把手放在别的男人的胸口上？！
现在已经无所谓他会不会伤心了吗？
还有那个叫什么阳的男人，这都插管了，还想着勾引人家的女朋友，他为什么没直接病死？
这种心思歹毒的人，凭什么能活得这么肆无忌惮？
他明明已经很努力了。
他努力在司听瑜面前伪装成正常人的模样，努力吃饭哄她开心，努力和记忆里那些蛰伏的恶魔作斗争。
这，还不够吗？
可是，该怎么办呢？
他这副残破不堪的身体，已经没有献祭的价值了。
他的神明，要抛弃他了……
司听瑜看着眼前背对着他，抱膝而坐的男人，怔了怔神色，深吸一口气，再缓缓吐出，脸上的笑意有些勉强，但声音依旧柔和。
“陆祈川，转过来，看我。”
男人像是没有听见她的呼唤，毫无反应，浑身僵硬到像是一座被遗弃后历尽风霜的雕塑，衰败又垂朽。
司听瑜立在他的床前，面色如常，耐心地重复了一遍方才的话。
一号病床上的男人依旧纹丝不动，像是摆明了要和她对着干。
这一来，严呈阳同学率先坐不住了，满腔的正义感让他无法眼睁睁地看着一名年轻医生被欺负，所以，他直接伸手抓住了两床之间的帘子，一边作势要拉开，一边义正言辞地谴责道。
“这位兄弟，真不是我说你，人家医生好脾气地说了两遍了，你咋就是不配合呢？咱们这都在医院了，就要听从医生的指挥，你看我，我和你年纪差不多大，我就很懂事嘛，你学学我，我给你帘子拉开，你有困难就跟这位医生姐姐说。”
还不等陆祈川有所反应，司听瑜率先抬手拉住了帘子的另一端，扭头瞪了说个不停的少年一眼，面色严肃，礼貌性的笑容不见了，沉声警告道。
“严呈阳，管好你自己，你一动，插在你胸腔里面的管子也跟着移动，这要是一不小心戳到了哪根血管，你也是学医的，自己想想有什么后果！”
此话一出，严同学立马安静了，慢慢撑着身体躺回床上，安详地盖上被子，被吓得像个鹌鹑，然后一只手在自己嘴巴前做了一个拉拉链的动作，笑着比了个“ok”。
司听瑜没有理他，闪身进了帘子里，径直上前两步，站到了陆祈川身旁。
察觉到她的靠近，男人当即将头埋进了膝盖里，两条胳膊捂在自己的耳侧，一副倔强着不愿意交流的模样。
司听瑜意识到他对自己的抗拒，眼眸微缩，内心深处也窜起了一股不知名的火气，灼烧着她紧绷的神经。
她很想不顾场合地大声质问一句，陆祈川他到底在别扭些什么！
但是理智告诉她，不能这么做。
陆祈川说到底还是个病人，不能用惯性标准来评判他的一切行为。
他也不想的，他是有苦衷的……
“你，穿好鞋子，跟我走。”