那天清晨风和日丽, 叶绯悄悄将那张卡片重新放回去，悄悄上了楼，黎羡南难得多睡了一会, 窗帘掩着晨光。
海棠木在慢慢凋谢了，落了满院子的花瓣，纷纷扬扬, 仿佛秋天里的花瓣雨。
那些绣球花仍旧开着。
叶绯趴在床边看着黎羡南，其实能想到，那个星星肯定是黎羡南很早就准备的，他从来没有跟自己说过, 什么时候, 叶绯无从猜测。
他总是这样，在每一处细节上对她呵护。
叶绯的不安是刻在骨子里的, 是长达十几年的坏习惯，可这些并不可爱的坏习惯，总是被黎羡南小心又温柔的照顾着。
这大概也是叶绯觉得在他身边安心的原因，她没有说出口的话, 总是被他轻而易举地看穿，然后用他的方式回应着。
叶绯细细的看着他, 总觉得心思柔软起来, 也会觉得每天起床之后没有那些惶恐不安。
原来, 她是被他放在心里的，还是一方坚定的位置。
2014年的冬天, 叶绯结束了大四上学期的课程, 完成了最后一次考试, 这次考试的成绩, 叶绯还是挺有把握的, 不过她在雅思官网上报了一场考试，留了一些准备时间，正好过完年去参加，两个月的日子，也足矣给她准备时间了。
黑色的车子停在学校的后门，叶绯远远看见，黎羡南是专程来接她的，
叶绯跑过去开车门，副驾上放着一大把鲜花，是向日葵和绣球花，配了几朵白玫瑰，素色的花，看着也是惹人喜爱的。
看到向日葵和绣球花，总是能第一时间想到西郊。
“今天什么日子呀？”叶绯抱着花坐进来，给自己扣好安全带。
黎羡南笑着说，“不是绯绯上完上学期最后一节课的日子么，毕业快乐。”
“要四月才毕业。”
“那四月也快乐。”
“……”叶绯看着他就笑，跟他说，“今天华景的房子装修的差不多了，晚上你陪我去看看吧？”
那天叶绯非要拉着黎羡南去公司科技园那边吃饭。
Before sunrise餐厅仍然是要提前预约的，但对叶绯是例外。
叶绯那阵子总加班，黎羡南上午也忙，没时间陪她吃饭，那会餐厅每天都会专程给叶绯送午饭，还附赠一束绣球花。
那阵子有别人还以为只有外送才能收到一束绣球花，结果餐厅的侍应生说不是的，外送也不送绣球花的。
有人就问为什么，侍应生回说，因为叶小姐是例外。
叶绯那时坐在办公室里，送来的餐食，鱼是没有刺的，虾是没有壳的，石榴也是剥好的，黎羡南总说不太舍得让她做这些。
叶绯不喜欢吃鱼并不是因为鱼，是因为怕鱼刺，跟他在一起其实就吃过一次鱼，还被他发现了。
总是无端的想到好像很久前，那回她在印厂里签字签的腰酸背痛，黎羡南让柯棋送来剥好的蟹肉。
叶绯是第一次跟黎羡南来这家餐厅，这家他为她开的餐厅。
玻璃的餐厅映着淡淡的浅紫色与深蓝色交错的光，好似漫无边际的黎明破晓。
他们两人坐在吧台哪里，柱形的墙架上铺泻的绣球花，绣球花喜水，于是下面又做了一些雾气，围着绣球花墙缭绕。
叶绯那天戳着一小碟白桃冰淇淋问他，“黎羡南，本来这里人就这么少，怎么还要预约制呢。”
“你不是不喜欢吵闹么。”黎羡南笑笑，抽了一张纸巾，擦擦她唇角一点渍迹。
那动作自然又体贴，好像他们已经在一起很久很久。
叶绯从没跟他说过这些，可他还是敏感地捕捉。
“黎羡南，你怎么什么都知道。”
“对啊，我什么都知道，你要不要跟着我呢？”
黎羡南放下手里的纸巾，闲闲地看着她。
“跟啊，为什么不跟，”叶绯拍拍裙子站起来，对他伸手，“走吧，带你去看看我家！”
黎羡南被她这样子逗笑，牵住她递过来的手。
其实已经来过很多次了。
硬装的时候，叶绯每天都来看看师傅施工，黎羡南不太放心叶绯一个小姑娘过来，便也一起跟着，他帮不上什么忙，就看着叶绯拿着图纸站在那儿跟师傅沟通。
硬装结束的时候，叶绯买了一堆东西，这次没了师傅帮忙，她就眼巴巴地看着黎羡南，一边看他一边还说，“黎羡南，你要是做不了这些，要不给柯棋打电话吧……”
“让那电灯泡来干嘛呢。”黎羡南脱了夹克扔在沙发上，帮她拆快递。
那回黎羡南就挽着袖子帮她拼一个造型独特的摆台，叶绯拿起他外套，说他怎么穿这样老干.部的外套，黎羡南就幽幽补一句，“那可不老干部么，比你大十岁的老头儿呢。”
他就那么坐在沙发上，白衬衫挽着一截袖口，不看她，却有种懒散的风流感，一口京腔更是被他说的漫不经心又迷人。
叶绯胆子也越来越大，过去搂住他亲他一下，说没事，老头子也好看。
黎羡南就勾着唇角笑，他对她总是温柔的，但也有点蔫坏的时候，让叶绯这个不太信星座的人也见识到天蝎的心机。
黎羡南也不看她，专心拼着手里的东西，懒懒问一句，“那要是有比我好看的呢？”
叶绯也跟他装乖，人畜无害地说，“啊？我看不到别人啊。”
黎羡南被她这答案逗得笑，那天拼完后，黎羡南跟她回去的时候，将她抵在门边吻下来，吻完后，他的长指抚着她的下巴慢悠悠说，“绯绯，要心里有别人，燕京你别呆了，东西都给你打包送月球上。”
叶绯也配合他，抱着他放软一些声音说，“不行啊，月球上没有黎羡南。”
那无辜的劲儿，跟他对着来。
黎羡南捏着她下巴，眼神多了几丝危险的暗昧，他说，“绯绯，你知道你这叫什么？”
“什么？”
“恃宠而骄。”
“那不也是你宠的。”
一句话，把黎羡南堵回去。
黎羡南甚至还觉得这样挺好，看她“恃宠而骄”的样子，也是可爱的。
叶绯这个房子里，大大小小，更像是他们一起准备的。
房子一点都不大，也就八十平，两室一厅，很小，但也温馨，家里是暖色的光，铺着毛茸茸的地毯，有个落日灯，打开就好似拢着一簇晚霞。
只是这落地灯上也满是关于黎羡南的回忆，叶绯对拼东西天生零经验，只能依靠黎羡南，那天黎羡南帮她换上灯泡，手里拿着工具，眸色认真，他随意说，“有点儿担心你呢。”
“担心什么呀？”
“担心我们绯绯没我在身边，啧，多可怜，可没人帮你做这些。”
“我自己能学会的。”叶绯说着，就要去拿他手里的工具。
“得了你，少逞能，在外面是大人，在我身边儿，你还是当个小孩吧，”黎羡南不但没给她，还拉着她手腕把她拽过来，俯身吻她，堵住她的话，“听见没？”
太多了，这些零碎却又很美好的回忆。
“啪——”
叶绯打开灯，房间里暖意足，她转身看黎羡南，两人好像一对来看新房的恩爱夫妻。
叶绯从口袋里摸出另一把钥匙，塞进他的口袋。
“怎么？”黎羡南问她。
“我家的钥匙呀，给你一把，”叶绯说，“黎羡南，你要哪天真破产了，可就得跟我住在这儿了，我的床能分你一半。”
“……”
“当然，我还是希望你别破产，”叶绯仰头看着他说，“黎羡南，我以后还得看绣球花，冬天很贵呢，你那么能花钱，三天就得换一拨花……”
黎羡南俯身吻她，其实能懂她的意思。
“得了你，破不了产，还得养你这么个宝贝。”
叶绯那天看着他，其实也很难想象黎羡南哪天要真的跟她挤在这个小小的房子里。
他本来是那样恣意，又身居高堂圣所的黎羡南。
黎羡南是她二十一岁时遇见的一抹天光。
与光同尘，光而不耀，与梦长存。
他应该永远是黎羡南，此生独一的黎羡南。
叶绯的房子装修好，槐三胡同的房子就得退了，叶绯腾了个时间去收拾东西，赵老太毕竟是个老太太，常常不爱接电话，叶绯也就直接过去了。
那仍然是个冬天，隆冬暖阳，四合院里显得很萧瑟。
赵老太拄着拐杖坐在院子里，询问叶绯，“就这么走啦，高材生？你这房子拢共没住几天……真败钱！”
“对，准备这几天搬走啦，我今年底应该就要去读研了。”
“你们这些年轻人，没个定性，说来就来，说走就走。”
赵老太坐在院子里絮叨l，说这句的时候，好似还带了点儿怨念。
好像叶绯走了，她又是孤家寡人了。
叶绯客套了一句说，“那我走之前，常来看您吧。”
“用不着你，快走。”
老人好像总爱这样，说些口是心非的话，但当时叶绯也没想多，就说，“我这书有点多，我得搬两天。”
赵老太不理她了，在院子里闭目养神。
叶绯搬着走到大门口，晒太阳的老太太说，“赵老太就这样，刀子嘴豆腐心……你这孩子，租了房子，平时也不怎么回，赵老太给你留了两次灯来着。”
听到这，叶绯心里无端有一点愧疚。
尽管，赵老太对她来说也像个陌生人，但毕竟也是她在这个燕京城里，为数不多的，曾经对她伸出过一些援手的人。
也尽管只是赵老太租给他一个房间，但对于那时的叶绯，也仍然很值得感激。
“你和赵老太的孙女儿差不多年纪，她可能也是看见你，想起了她孙女。”老太太说。
“那她孙女怎么不来？”叶绯也就顺着问。
“害，赵老太性子好强，自己不跟家里来往，儿女也怕惹她生气，很少往来，就那脾气，以前跟个女土匪似的。”老太太笑，让叶绯别介意。
叶绯摇摇头，叫了辆出租车，带着一堆书想送回华景，毕竟这些东西放在西郊有些占地方。
“包！拿好，别让贼给你割了包偷了手机，快过年了——”
赵老太在院子里晒太阳，对着叶绯喊了一句。
这老太太似乎也没那么冷漠，叶绯回头看着赵老太，对她挥挥手，“赵奶奶再见，有空我来看你。”
“我又不认识你，你来看我这个老太太干什么……”
“就看看你。”
车子开过来了，叶绯搬着书上去，对着车窗外又挥手。
赵老太哼了一声。
-
春节前，叶绯的生活仍然充实着，港城中文大要在二三月开始下conditional offer，届时用语言成绩去换uncon，叶绯的雅思考试也是在春节后。
叶绯在新年前，拒接了冯仪的电话——其实一开始没有想拒接，二人本来是照旧寒暄，当时叶绯跟冯仪说了自己可能想读研的事情，被冯仪拒绝，说要她趁着年轻早点结婚，会托费叔叔帮她介绍。
话说到这，叶绯就挂了电话。
冯仪又给她发短信，说女人要现实一点，妈妈是过来人，妈妈还能害了你不成？你读那么多书有什么用？最后不还是要结婚生孩子？
叶绯那天想了很久，但很确认一件事——十三岁后，她对冯仪的记忆，就空白了。
母爱好像也就是在这一年出现了断层。
叶绯慢慢打字说：我读书，就是为了不成为你这样的人。
冯仪又开始给她打电话，叶绯不接，冯仪又发短信质问她，我什么人，叶绯，你怎么好意思跟我这么说话？你还在怨我是不是？
叶绯一点都不想跟他吵架，最后直接将手机静音，她原本也没打算回广东，这下更省了。
但春节前，叶绯还是买了些东西，黎羡南看见了，还问她这是准备送谁去？
“槐三胡同呀，我那个房东，一个老太太，人蛮好的，我想给她送点东西，毕竟就一个老太太在那。”
叶绯买了点营养品，黎羡南在胡同外面等她。
是下午五点多，槐三胡同里很安静，门口总晒太阳闲聊的老太太没在这儿，叶绯推开院门进去，喊了一声，“赵奶奶？”
没人应，但依稀听见主屋里有点动静，叶绯提着东西过去看她，发现赵老太躺在床上，有点儿没精神。
不知道是因为她年龄真大了，还是因为燕京冬天太冷了，房间里只烧着一个煤球炉子，那热度太薄弱了。
“赵奶奶，你怎么了？”叶绯看见她，总归是松了口气。
“前几天崴脚了，你怎么还惦记我呢？咱俩就萍水相逢。”赵老太语调有点别扭，“你送的什么东西，我又用不着这补品，你还不如给我买条鲈鱼来清蒸呢。”
“我来看你就不错了，你这脚没事吧？”叶绯习以为常了，也不跟老人计较。
“没，过两天就好了。”
“那你休息吧，我过两天给你送条鲈鱼来。”
“你真是个鬼丫头！”
赵老太赶她走，没法下床，就坐在床上赶她。
叶绯想了想，还是认真说，“赵奶奶，虽然我回来住的次数不多，但还是谢谢你那回收留我。”
槐三胡同也正在市中心，燕京一环的四合院，租金本来应该窜到五位数的。
她那会是当捡了个便宜的。
“还亏你这个鬼丫头有点良心。”赵老太喊住要走的叶绯，“你等会走，我冰箱里有榴莲，臭烘烘的，你拿去吃了吧！”
“不用了。我走啦。”
叶绯想到黎羡南还在外面，小跑着出去了，赵老太坐在床上，看着跑出去的叶绯，心里也有点儿不是滋味——叶绯，真是跟她孙女差不多大。
过年前，叶绯给赵老太送了一条鲈鱼，赵老太身子底不错，几天就下床了，在院子里坐着晒太阳，似乎等叶绯。
叶绯来的次数也不多，给她送鲈鱼，有一回瞧见叶绯从黎羡南的车上下来，她还问了一句，“你男朋友啊？”
叶绯正好把鲈鱼放进冰箱，从四合院里往外看，黎羡南倚靠在车边等她，四合院的玻璃有些老旧的，好似给他打上了一层朦胧的滤镜。
很久很久前，黎羡南应该也是，那天的十一点多，叶绯从地铁上出来，远远看到槐三胡同口的车子，他咬着烟正要点，瞧见她，就把烟扔了回去。
说，“那天走了，你说你住在槐三胡同，我每天忙完了就来等了等，一周了这部才把大忙人等到么。”
叶绯看着外面的黎羡南，唇边无意识泛笑。
赵老太哼笑一声，赶她快走，别在这儿腻歪。
叶绯说，“我哪儿腻歪了，我给你放条鱼呢。”
-
零碎的日子，也是值得欢欣的。
2015年的元旦，赵西政组局庆祝，黎羡南问叶绯去不去，叶绯说去吧，不然老在家宅着呢。
还是燕京的洲际酒店，再迈进来，这才多久啊，一年间？
2014年时二人初逢。
叶绯甚至记得在窗外烟火璀璨时，赵西湄跟她说，“他对人人都漠然。”
那时黎羡南站在露台，对她小说，“怎么总提醒我不要喝冰呢，十来年的习惯了，哪儿这么容易改。”
时间蹉跎过去，冬春夏秋，一个四季轮回。
碎片晃过脑海。
2015年的元旦仍然喧嚣热闹，赵西政带人打牌玩骰子，好像去年时。
黎羡南端了一杯温水放在叶绯的面前。
“黎羡南。”她叫了他一声。
“嗯？”黎羡南俯身过来，想在喧嚣里听清楚她说的话。
“去年，去年你还说你戒不掉喝冰水呢……”
叶绯被赵西湄灌了一杯苏打水，结果不知道桌上谁往苏打水里掺了一点酒，叶绯酒量极差，一点就脸颊泛红，她压低声音跟他说话。
“我今年戒了冰水，这不是对绯绯上瘾了？”
黎羡南莞尔弯唇笑，身上沾染了一点烟草味，这一年里，黎羡南烟也戒了，冰水也戒了，赵西政笑他怎么开始养生了。
他说话的时候，房间里的灯好暗，天生有种暗昧。
叶绯伸手勾了他颈间领带，黎羡南俯身吻她。
旁边的一群人打牌正好赢了，一阵笑闹。
黎羡南手撑在她身旁，窗外又是准时的燃起了烟花，庆祝跨入了新的一年。
初逢时的紧张，暗欲藏在眼底，仿佛沉睡的藤蔓。
而现在，他也是她的。
“黎羡南，是不是一年了？”
被黎羡南抱回去的时候，叶绯调整了个舒服的姿势。
黎羡南应声说是，把叶绯放在床上，他吻了下她脸颊，说给她放水，洗澡早点睡。
叶绯拉住他的手，一点酒意就上头，她笑着说，“去年，是不是在这儿，我问你能不能心甘情愿跟我说再见？”
“绯绯。”黎羡南被她拉着手腕，忽而察觉有些异样。
叶绯坐在床上，仿佛借着酒意在回忆。
她其实记性挺好的。
“那天凌晨你还带我去看日出了，你看准不准，你说，有些鸟，你不想关住她，你说要走的时候，你希望她能去更好的地方。”
叶绯今天穿了一件薄毛衣，露着线条极好的脖颈和一点锁骨，黎羡南看着她，那个21岁的小姑娘，在他身边这一年，变的眼神明媚，会对他有些恃宠而骄的可爱，她还是正年轻，含苞待放的洋牡丹似的。
“黎羡南，这个套间，你是不是一直没退过？”
“对。”
叶绯向前倾身，拉开床头柜的抽屉，果然在那儿卧着一只盒子。
她打开，里面放着一只钻石手镯，细细的，镯子上镶嵌着碎钻，中间有四颗泪滴型的钻石。
她把镯子递给黎羡南。
黎羡南托着她的手腕，轻轻给她扣上。
她举起那只手，在他眼前晃了晃，“黎羡南，这只鸟就算去过了更远的地方，她也还想回到燕京的，绣球花还是开在西郊更好看——不是西郊，是开在黎羡南的身边才更好看，黎羡南，你适合我，我也不要离你远点。”
“……”
“我知道你有很多东西要处理，黎羡南，五年，就五年。”她其实想笑着说的，结果才一开口，声音的尾调有点颤，叶绯眼眶也泛酸，“五年后你都三十八了！再久我就不要你了！”
黎羡南哭笑不得，把她揽进怀里，哄着她说，“哭什么，五年后我们绯绯还年轻着呢，是是是，我老了……”
叶绯抱着他，大抵是这点儿酒意朦胧，身边事身边人都好像跟去年重合。
去年，黎羡南说——
“绯绯，我不适合你。”
“绯绯，清醒了吗？我给你忘掉凌晨的机会。”
“你要什么呢？”
“当我的谢礼？”
叶绯突然没来由哭了，她从他怀里抬起头，有点不安，黎羡南低头注视着她，眼神是柔软的，是愿意耐心哄她的。
叶绯看着他，也不知道哪儿来了悲愤，她伸出手，隔着衬衫，点在他的心口——
“黎羡南，我要你，我也不忘掉凌晨，你适合我！这不是谢礼，这是你的聘礼！”
黎羡南愣了几秒，“你说什么呢绯绯？”
“你说的！”她恶狠狠地，但声音又因为哭过，显得软绵绵，威胁人也好无力气似的。
黎羡南过了几秒才想起来——她说的是去年的事儿。
于是，黎羡南笑起来，把她按在怀里，“行行行，去年的我惹你不高兴了，聘礼怎么能是个镯子……”
叶绯抱着他的腰，含糊不清地说，“镯子你也给我戴上了，戒指也是你戴的！”
“绯绯。”黎羡南轻笑，低头吻她，她唇齿间有淡淡的酒味，很浅淡，却让人心口泛软。
他扣着她的手，放在他的胸口。
“人是你的，心也是你的。”他柔声说，“满意了么你，叶醉猫？”
2015年春节，大年初一，黎羡南又开车带叶绯去了一趟雍和宫。
“来这儿做什么？”
“这不是我们绯绯马上要去上学，咱俩这缘要巩固一下么。”
“黎羡南，你真的好封建迷信，你说的，事在人为……”
“事在人为，谨小慎微。”
“……”
叶绯犟不过他，又被他拉下来。
茫茫的雾气天，这会雍和宫人头攒动。
那时黎羡南才不信这些东西，他三十多年一次佛寺都没来过，却偏偏在这事儿上有些偏执和迷信。
又是一年凛冬。
翘檐廊柱，香火袅袅。
晚来霁色，独见阳春。
这浮沉朦胧的人世间，他大概就是她唯一想要留住的蝴蝶。
很多人习惯求而不得，习惯说一句就到这，习惯在关关难过的囹圄前退缩，叶绯也并不是什么勇者，只是她本就一无所有，最潦倒的赌徒有着最无畏的绳索，还能把这断桥再过一过。
不是你找我，也不是我找你，也不是你为我放弃什么。
是你去看更好的风景，还仍然愿意回到我的身边——那时，我就去接你。