车子是改装的小三轮，我和小郑面对面坐着，空间显得有些狭小。
路面颠簸，小郑努力平衡着自己的身体，尽量不靠近我的区域。不知是因为紧张还是不习惯，他的额头竟然渗出一片细细汗珠。
看着他笨拙，但带点可爱的样子，我觉得很有趣，便安慰他说：
“坚持下，很快就到镇里了。”
话音刚落，小郑有些惊讶，脸上显露出惊喜：
“好久没坐过三轮了，有点不适应。呵呵，呵呵”
我没继续接话，只是透过塑料纸糊的窗户，看着外面的风景。
这个时节，田里大多荒废着，成堆的草垛四处散落，基本上看不到人。记得小时候，我最喜欢趁母亲不注意偷溜出来，靠着草垛看小说，没有人打扰的感觉，真好。直到母亲责骂的声音从各个方向想起，才依依不舍起身，回家干活。
我对外面世界的认知，大约都是从小说里获得的。有时候分不清，我是真的喜欢自己现在的轨迹，还是把自己带入了小说角色，从而喜欢现实与虚无交替的感觉。
但无论是哪种，都已是定局。
车子停了。
师傅前去打探了一番，大概是前方的车辆发生了磕碰，横在路中间，等着交警过来处理，怕是得耽误一些时间。
我是无所谓，心里一直盘算着如何开口不伤体面。
“香香，你累不累？要不要下车走走？”
“不用，等着吧！”
为了打发时间，小郑从镇里好吃的好玩的开始介绍，再到他的日常，又谈到了婚礼的酒店，甚至婚后的生活。没想到他看着长得潦草，心思却很细腻，确实是个居家过日子的好男人。
看来他是真的很喜欢我。
我笑着听完，看着他，认真的说：
“小郑，谢谢你。你是个好人，但是我们真的不适合。”
听到我的话，小郑明显着急了：
“香香，你怎么了？刚才不是谈的好好的吗？”
“是你们理解错了，我说的没有想法，是代表对结婚这个事没有想法，不认可，不同意。我们今天才第一次见面，就要结婚，你知道我的爱好吗？知道我的脾气吗？知道我喜欢什么不喜欢什么吗？”
“咳，原来你担心这个。没事，大不了你说，每条我都背下来，或者结婚以后你慢慢说也行。”
“小郑，这不是背不背的问题，是我们两个对婚姻的想法不一样，要求不一样，根本没办法调和。就好比五六万的年租金，对你们来说是很大一笔收益，但对我而言，不过是每月基本开支。你知道吗，我在深圳租的房子，一个月费用就要三四万。我随手买的包包，最低也要一万。衣服从不低于一千，就算日常出去吃顿饭，也是你们全家辛辛苦苦一个月的收入。你明白我的意思吗？”
“香香，你放心，我会努力干，以后你要啥，我就给你买啥。”
“这不一样。我要的生活，不是没日没夜的忙着赚钱，要的是随心所欲，要的是自由自在。我不会嫁给你的，你觉得市侩也好，拜金也好，都行，就当是我对不起你。”
“香香，我知道29号订婚是急了点，要不推迟到开春后，你再考虑考虑好吗？”
我没有回答，车内的气氛就这么冷了下来。
不知何时拥堵的道路通了，没多久，车子停在了镇中心广场。
小郑跳下车，抢着付了车费，并且还在极力为自己争取着。我拍拍他的肩膀：
“相信我，我真的不适合你。你会找到一个好女孩的，祝你幸福！”
没等小郑反应过来，我就伸手拦了一辆出租车，迅速上车，关门，直接离开。
透过后视镜，我看到小郑跟着跑了很久，一直喊着我的名字，直到彻底追不上了才放弃。
说不难过是假的。
只能默默祝福小郑，他值得更好的女人。
想起很多年后，小郑不再是小郑，而是市里最大酒楼的老板，别人口中的“郑总”，资产过亿。正如我判断的那样，他的确是个好人，即使身边美女如云，始终对妻子一心一意，呵护有佳，没有任何绯闻。
而我，却是深陷泥潭，一团糟糕。
我想他终究还是会庆幸的。
去机场的路上，我一直心神不宁。可奇怪的是，在办理好买票、取票、安检等一系列登机程序后，直到坐在贵宾室里，手机还是悄无声息。按理说得知我拒绝婚事，家里早就该闹得鸡飞狗跳，这是怎么回事？
难道小郑没有告诉郑叔我的态度吗？可他又能瞒多久呢？
正纳闷着，手机收到一条短信，是大哥的：
“香香，别难过。妈现在就去帮你讨个说法。”
我突然明白，原来小郑没有实话实说，而是选择独自揽下责任，接受所有人的指责。想着母亲不达目的誓不罢休凶的火爆脾气，势必会去郑叔的店里撒泼耍赖，闹个人仰马翻。我赶紧把事情原委告诉大哥。
丢了这门亲事，相当于要了母亲的命。果然，没一会，电话就迫不及待打进来了：
“成香，你可真行！我还觉得奇怪，小郑明明相中你了，怎么一扭头又说不喜欢合不来，原来问题在这！我不管，你现在马上回来，去郑家道歉。这婚，你结，也得结；不结，也得结。你就算不为自己考虑，也要成军考虑！”
“妈，在你眼里，我到底是你女儿，还是拿来换钱的商品？”
“甭说这些大道理。你要是还有良心，现在赶紧回来，不然以后就都别回来，就当没你这个女儿！”
“那好，妈，你和爸保重。”
话筒里立马传来了母亲气急败坏的叫骂声，我懒得理会，挂了电话，仔细一想，又直接关了手机。
看吧！这些由来已久的腐朽观念，并不是单靠我一人的反抗，就能彻底摒弃的。既然无法改变，我只能选择逃避。
飞机滑行在云层上空，这趟临时起意的娘家之行，仿佛像个梦。
或许，我的一生，本来就是个梦。