在这个城市知名的妇幼医院楼道里，程淼给一个男人塞了一个万元的红包，这个男人在医院后勤部门工作，是程淼的朋友刚哥给介绍的，关于红包，刚哥事先提醒过程淼，是医院后勤部门的这个男人主动要的。
林梓做了多项检查，发现子宫里长了个肌瘤，它可能是影响怀孕的重要原因，医院后勤部门给介绍的这位专家建议林梓做腹腔镜手术剔除肌瘤，需要一周后入院做术前准备。
入院的头几天里，林梓特意嘱咐程淼头天晚上要早点回家休息，因为第二天要早起。
程淼已经习惯性12点之后才回家了，就算早到家，也总会被那帮人叫出去，当天晚上林梓又再三嘱咐，中间还发了几次短信，打了几次电话，可他还是过了凌晨两点才回到家，林梓气的肚子都要炸了，她不明白提前一周就定好的事情，他有什么重要的事情非要挨到那么晚才回家，她恨死他了，肚子都要气炸了。
都关了灯了，林梓还气的肚子鼓鼓的，她要继续骂他，她不知道到底是自己疯了，还是程淼疯了，如果语言能杀人的话，她恨不得句句致他的命。
程淼忍不了林梓喋喋不休的吵闹，黑暗中他胳膊肘猛地抬起，狠狠地捣到了林梓的脸上，林梓瞬间没有声了，鼻梁被猛的一击，痛的她眼冒金星，接着嘴里鼓出一股腥甜，鼻子有温热的液体流出，她用手背一抹，黑暗中的手背上一块乌，她知道好久没流血的鼻子被他捣出血了，她瞬间有种“什么都不管了，流血流死算了”的念头，躺在枕头上嚎啕大哭起来。。。。。。
他认识她以来，从未见过她如此嚎哭，有种深深的凄厉和哀怨。
程淼打开灯一看，林梓的枕头上和被子上有一滩血红，鼻子还在不断地往外鼓冒着深红色的血液，虽然她知道林梓从小就有鼻腔习惯性出血的症状，但之前都是换季的时候自然流那么几天，再说距离上一次流血已经是好久之前的事了，他有点慌了，把仰面躺着的林梓拉起来，抓起一团纸巾堵住从她鼻腔不断流出的血液，拿着林梓的手让林梓打他，林梓像疯了一样，狂甩了他十几个嘴巴子，直到他低声哽咽哭出了声：“这过的是什么日子～？”
是的，这过的是什么日子？林梓也在想，这种莫名其妙的事为什么就发生了，他和她好像无法正常沟通，是林梓不理解他，还是他听不懂林梓的话？好好的两个人为什么把日子过成了这样？苦不怕、累不怕，怕的是无法沟通，你朝东，他非要朝西，两个人不一条心，这往下的路怎么走呢？
折腾了大半个晚上的林梓只休息了两三个小时，肿着眼泡的她还是早早地起了床，昨晚流了太多的血，头部的血液好像被流空了，头晕晕的，可她还在努力地跟他过着，夫妻一起过下去的心仍旧没有动摇，该干什么干什么。
程淼的整个脸肿成了鼓面，林梓的心好像已经麻木了，她不再心疼他了，他活该，他听不懂人话，他不可理喻，他自作自受。
医院大厅里，脸肿成鼓面的程淼跑来跑去在帮林梓办着入院手续，他没有戴口罩，林梓就坐在病号椅上，一句话都不想跟他说，她还在气着他，可她又开始心疼了，被打成那样，如果不是被气疯，她怎么可能下得去手？
入院当天是做术前准备，林梓活动自如，不用陪护，她让程淼早早回去休息补觉，医生在他回去之前告诉他林梓是第二天的第二台手术，家属不用来太早，但手术之前必须到。
晚上他又被那帮朋友叫出去了，一帮子有六七个人，正好凑够一桌，基本每天晚上都有安排，聚餐、唱歌、去会所，打牌，一个个挨着请客，每个人一个月轮着个四五次，一次一两千，一个月小一万的花销就出去了，程淼就好像着了迷，一天都不想落下，一次不去就好像错失了一个亿，哥们间的喧闹、酒精的麻醉可以消融掉他头一天晚上的不快，他依旧玩到很晚才回家，今天，没有人叨叨他了，因为林梓躺在医院里，在为明天的手术做准备。
第二天，林梓前面那台手术的病人违反医嘱喝了水，手术做不成了，林梓被换成了第一台，此时的程淼还躺在床上睡大觉，林梓没有时间联系他，她按照护士的要求躺在了手术转运车上，她第一次做全麻手术，心里是紧张的，她想让自己轻松一点，一路上跟推车师傅聊着天。。。。。。
冰冷的手术室里，林梓躺在手术台上，麻醉针扎入手臂，很痛，她好奇地与麻醉药对抗着，直到闭上双眼，完全失去意识。。。。。。
林梓如同羽毛一般漂浮在云端，万里高空中，她俯视着大地，她曾经立足生长的地方，如今云山雾罩，虚无缥缈，姹紫嫣红，郁郁葱葱，如同雨花仙境一般，她微闭双眼，飘来荡去，身体是如此的轻盈自在，突然一阵寒风袭来，她猛地睁开双眼，天和地突然风驰电掣般颠倒过来，她仰面朝地，地上姹紫嫣红一片的花蕾，突然全部变成血红血红的玫瑰朝她汹涌而来，她抱紧自己，缩成一团，成苞、成蕾，又缓缓舒展，她居然也成了万千血红玫瑰中的一枚，她被她们簇拥着朝天飞去，她很温暖，很安心，她仔细查看着她的同伴，她们竟是穿着各种千奇百怪的血红色飘逸长衫的清奇女子，各个冷面绯红，都笃定地朝着不同的方向飞去，她像突然被加持了某种力量，镇定自若，流星赶月般穿越红谷、紫谷、绿蓝谷，最终落在一片黄色的荒芜大地上，除了黄色的茅草屋还有远处的一些穿着奇异攒着发髻的人之外再无其他，她俯身着地，疼痛难挨，晕了过去，她昏迷中感觉有一个少年翩然而至，如谦谦君子，温润如玉，他的声音由远及近，醒醒、醒醒。。。姑娘醒醒，你叫什么名字？
“林～梓～”她眼睛开了一条缝，羸弱地说出了自己的名字，穿着淡蓝色护士服、戴着口罩的护士凑在林梓的面前，轻轻地说道：“林梓，手术结束了哦，很顺利，你家属呢？家属怎么不在？”她被推车师傅和护士从手术转椅车上抬下来放来了病床上，她没有回护士的话，刀口痛，没力气，心也痛，护士给拉上了床帘，她的双眼流下了两颗晶莹剔透的泪珠。