“对啊, 没想到吧。”夏知许看了看周围，压低了声音，“我路过这边, 正巧看到你了，就进来看看。”
许其琛很快地捕捉到了重点, “所以你本来要去哪里？”
“啊？”夏知许走到了他的身边，假装无事地翻看着书架上的书, “本来也……没准备去哪儿, 就骑着车四处转转, 放假嘛。”
许其琛也没说话, 这个人一贯如此, 他也懒得戳穿他的谎话。
夏知许抽出一本推理小说, 手机突然震动起来，他吓了一跳, 掏出来挂掉了陈放的电话, 发了条短信。
[我肚子疼，今天去不了了，下次我请大家唱歌, 帮我跟她们道个歉，你好好玩啊！]
点击发送之后开启了飞行模式。
侧过头, 许其琛正看着他。眼神里全是“你确定你真的没有别的事做吗？”
夏知许嘿嘿笑了两下，翻开了自己手里的书, 两个人并肩站在书架前安静地看着书，一人一只耳机，分享着彼此的时光。
看到一小半的时候，夏知许抬了抬头，书店里挂着一个漂亮的木质时钟, 时针已经指向了十二点。他看了一眼身边的人，真是奇怪，这个人似乎有某种神奇的魔力，每次只要待在他的身边，时间就会过得非常快。
从他的身上切身体会到了[白驹过隙]的感觉。
合上了手里的书，夏知许摘掉了自己耳朵上的耳机，又准备摘他耳朵上的，手刚抬起，视线先一步滑落到他的耳畔。
浅金色的阳光下，他耳廓上的毛细血管隐约可见，在白皙之下闪动着不同的色泽，细小的绒毛在光的作用下变得明显了许多。
像一个漂亮的贝壳。
夏知许的手停在半空，晃了晃，影子落在他的耳畔，代替他摸了摸他的耳朵。他将手放下，手指抓住那根延伸到他侧颈以上的耳机线，轻轻拽了拽，将耳机拿了下来。
“去吃饭吧。”夏知许对着茫然转过脸看向他的许其琛说。
走出书店的时候，许其琛买了五本书，装进了他的书包里，结账的时候老板还笑着说，“小朋友看书很有品味嘛。”
那颗白皙的小贝壳染上了一点点红色，被夏知许看得清清楚楚。
许其琛只能单肩背着书包，有点不方便，夏知许原本想帮他背好，折腾了一番觉得实在麻烦，所幸将包拿到自己的手上，“我来吧。你是伤员啊。”
一开始许其琛不太愿意，一路上都在说着“我自己来吧”这样的话。夏知许觉得有意思极了，背着包推着车，就是不还给他。许其琛在他眼里就像个不太敢随便接受别人糖果的小孩子，一直犹犹豫豫，欲言又止。
“你喜欢吃什么？”夏知许推着车，问道，“我中午没法回去吃饭，只能在外面吃了，你陪陪我吧。”
许其琛也小声跟了句，“我也没法回去。”
“那不是正好吗？我们两个可怜的孩子。”夏知许笑得一脸灿烂，看见许其琛指了指路边的一个餐馆。
川菜馆。
夏知许咽了一口口水，“行，那就这里吧。”
两个人进去，夏知许一猜就知道许其琛不会主动点菜，于是点了几个比较眼熟的菜，给自己点了一个清炒娃娃菜。
等菜一上来，红彤彤一片，看得夏知许脑门冒汗。
许其琛倒是挺开心，虽然脸上没有笑，但是很自觉地拿了筷子尝了一口辣子鸡丁。
“好吃吗？”
看他点点头，夏知许也拿了筷子，犹豫了半天，还是只夹了一筷子娃娃菜，刚嚼了没两下，嗓子就开始冒火，他在盘子里拨了拨，发现好几个红红的干辣椒段。
为什么炒青菜也要放辣椒啊。
夏知许给自己灌了一大杯水，又吃了一口米饭。
许其琛吃得那么开心，自己显得特别弱鸡，为了掩饰心虚，夏知许寻找着话题，“你怎么这么喜欢看书啊。”
许其琛嘴巴里塞得满满的，像个小仓鼠，只能嗯一声，咽下去之后又说道，“还好吧，我只是比较喜欢文字。”
“文字？”夏知许手撑着下巴，“为什么喜欢文字。”
许其琛咬着筷子尖，想了想之后开口，“你不觉得汉字是世界上最公平的文字吗？”
最公平的文字……这个说法夏知许从来没听说过，他笑着问道，“为什么这么说？”
许其琛用筷子尾轻轻地敲着桌面，“你看，汉字没有集体和个体之分，不像英语，还需要分单复数对动词进行变形。在中文里，主语从来都不会左右谓语的形式，千军万马可以用闯荡两个字作谓语，孤身一人也可以。”
他说“也可以”三个字的时候，嘴角会上扬，就像是在笑，夏知许愣愣地看着许其琛，他终于明白，一个人在说自己所热爱的东西时，真的会发光。
他的眼睛微微垂下来，“总觉得，这样就会减少很多孤独感，一个人和很多人也没什么分别。”
夏知许出神地看着他，想说什么却又说不出来。
许其琛还没有察觉出夏知许的反常，打开了话匣子的他用筷子尾沾了水在桌子上画了一个方块。
“而且汉字的构造也是世界上最公平的，方寸之间，千变万化。一撇一捺看起来很张扬，实际上都约束在看不见的圈定范围里，不论是简简单单的一个一字，还是笔画复杂得要命的字，都可以被安放在相同大小的方格里，看起来还很匀称。而且这样的美，只有熟悉中国文化的人才能够体会，否则每个汉字在他们的眼里就像是一副画，漂亮但难以临摹。”
这一点夏知许倒是十分赞同，“所以在中国人的眼里，汉字就像是矢量图，但是在外国人眼里，汉字就变成了位图了。”
理科思维和文科思维的碰撞。许其琛愣了一秒，然后笑了起来，“你的比喻真的很猎奇，但是也算贴切。”
夏知许怔住了。
坐在对面的人被逆向流转的光拥簇着，一贯垂着的眼睛微微弯曲，流淌出温柔无比的笑意，上扬的嘴角会浅浅地嵌在他柔软白皙的脸颊。
视线像是素描的笔尖，一点点描着许其琛难得的笑容，细致得令他自己都心虚。
“你笑起来真好看啊。”
意识总是比身体迟一步，没能拦住这句本应作为[心声]的话。
许其琛愣了愣，有些慌张地抿了抿嘴唇，低头夹了两口菜塞进嘴里。
果然不应该说出口。
一顿饭吃得并不舒服，怕辣的夏知许强撑着吃了点，喉咙又干又哑，趁着许其琛去洗手间的时候叫来服务生结了账，出门时被许其琛知道，又有些不悦，“我至少要给你一半的钱。”
夏知许推着车，“我懒得算，你下次请我不就好了。”
一个算数天赋高到连老师都佩服的人，算一顿饭钱却觉得麻烦。许其琛默不作声，看见旁边有一家副食店，于是对夏知许说了句等等，自己跑了进去。
没一会儿，夏知许看见他从店里走出来，将手里的冰牛奶递给了他。
“嗯？”他有些不解。
“牛奶解辣。”许其琛看了一眼夏知许红彤彤的嘴唇，淡淡道。
“谢谢。”
吃过饭和许其琛随便转了转便回了家，夏妈妈一开门就问道：“你们这么早就散了吗？我还以为晚饭也不回家吃呢。”
夏知许吓了一跳，他把和陈放他们的聚会忘得一干二净。支支吾吾地嗯了一声，将手机掏出来，刚关闭了飞行模式，陈放的电话就打了进来。
“喂……”
“我去！你小子怎么回事，你买书买到美国去了吗？肚子疼疼到重症病房了啊！给你打了二十几通电话都无法接通，你到底去哪儿了！”
夏知许捂着电话，看了一眼一脸狐疑的夏妈妈，溜进了自己的卧室。
“不是的，我先是去买书，肚子疼上了个厕所，然后从书店出来的时候遇到一个人抢包，然后我就骑车帮忙追啊，好不容易追到了，我就和一个骑电瓶车的叔叔一起把小偷制服了，结果跟小偷周旋的时候我的手机掉出来摔坏了，然后警察叔叔又把我们弄去做笔录，我在那儿等了好久才出来，修手机又修了几个小时，所以现在才能打电话了……”
谎话编得天花乱坠精彩纷呈，陈放将信将疑地问道：“真的？那你现在在哪儿？”
“手机维修店啊……”刚说完，就听见卧室外头夏妈妈喊了一声，“知许，吃不吃火龙果啊！”
“你还敢骗我！”
夏知许把手机拿远了些，等那边嚷嚷够了，又拿回来，笑嘻嘻地说，“不是，我刚从手机店回来，现在在家……”
被陈放死命骂了一通，第二天夏知许被迫按照他的“补偿条款”在校门口的蛋糕店买了五块蛋糕，给上次聚会的女生们一人一块，又给陈放买了好几套新的游戏皮肤。
几个女生虽然对他的失约感到不满，但高一年级人气最高的男生当着全班人的面给送蛋糕还是很有面子的，趁着送蛋糕的时候又围着夏知许说了好久的话，夏知许表面上笑眯眯的，内心一遍又一遍地骂着陈放。
等到上课铃声响起来，那些女生才终于舍得离开。夏知许轻轻蹬了一下前座的椅子，正在整理笔记的许其琛愣愣地转过头，看见夏知许指了指自己桌子，“下面。”
“嗯？”许其琛微微皱眉，表示不解。
夏知许猫着个腰，又指了指，“下面，你低头看看。”
许其琛这才低头，看见夏知许从桌子下面递了个盒子给他。他有些疑惑地接过盒子，打开一看，里面是一块精致的小蛋糕。
老师走了进来，许其琛将盒子关上，放进抽屉里，后背靠在夏知许的桌子前沿，小声问道，“为什么送我？”
夏知许轻声道，“谢谢你的牛奶。”
许其琛想了好久，才想起昨天给他买的牛奶，他抿了抿翘起的嘴角，后背离开了后座的桌子边缘。
不过他并不知道，夏知许买蛋糕的时候，弯腰在玻璃橱柜仔细挑了好久，选了一个最漂亮看起来最好吃的包起来送给许其琛，而那几个女生的蛋糕则是随便选了一款买了五块，总共也没花两分钟。
这样的区别对待，夏知许想让他知道，又不想让他知道。
短暂的假期一晃而过，紧张的高中生活正式拉开序幕。明明可以骑自行车上学的夏知许坚持每天坐公交车，一周两周过去，他也渐渐摸清了许其琛每天上学的时间点，从经验中总结了规律，然后每天按时按点在公交车站等着许其琛。
直到有一天，他在公交车等了好久也没等到他，自己还差点迟到，早自习的时候又正好碰上最爱碎碎念的英语老师。
“不要以为自己成绩好就肆无忌惮，现在才刚上高一，一切都说不准的。”
夏知许半低着头，眼睛扫过教室，发现许其琛还没到。
“进去站着，站在自己的位置上。”
嗯了一声，灰溜溜地走进教室，瞪了一眼嘴巴快咧到耳朵根的陈放，走到了自己的位置站着。
后座的男生也跟着开玩笑，“正好，知许你给我挡一挡，我数学作业还没写完现在补一下。”
夏知许无精打采地耷拉着脑袋，看着桌子上的英语书，念经似的念着课文，等到英语老师打着转走到了一组，夏知许用笔戳了戳许其琛同桌的肩膀。
“许其琛呢？”
“不知道啊，刚才老师进来的时候班长上去跟他说了什么，估计就是给许其琛请假吧。”
“哦。”夏知许又低下了头，找到了刚刚自己念到一半的地方，重新读起来。
他有点后悔，那天放假的时候为什么不找许其琛要一下联系方式，手机微信什么的，这样就可以随时联系他了，也不至于傻傻地在那儿等着。
可是他又没让自己等。夏知许忽然意识到这一点，觉得更加沮丧。
根本就没有说过一定要和自己一起上学，这件事原本就是他自作多情了，就算要了手机号，他又不是班主任，许其琛凭什么事事都要跟他报备呢。
唉，交朋友真不容易。夏知许决定以后对陈放好一点，毕竟上小学的时候是他先主动跟自己交的朋友。
直到上午的最后一节课，许其琛才回到教室。正是数学课，快五十岁的数学老师拿着三角尺黑板上画着图，听到一声报告，头也没回就说了句：“进。”
许其琛在全班人的注视下走进教室。觉得数学课无聊透顶正在转笔的夏知许一看见他，手里的笔啪地一下子掉在了桌子上。
原来他是去取石膏了。
同桌站起来给许其琛让了位置，他右手抓着左臂，进来坐下。
夏知许用脚轻轻地蹬了蹬他的椅子，小声问道，“你去医院了啊？”
许其琛背对着他点了点头。
夏知许想告诉他，他今天早上等他来着，还为了他迟到罚站，可是他刚开口，就被转过来的数学老师叫了名字，“夏知许，你伸着脖子干什么？”
“没干什么啊。”夏知许慢慢缩回来，“老师我脖子难受，转一转。”
“别转了，上来给我把这题做了。”
夏知许悻悻地哦了一声，走上去，他根本没有听课，拿了粉笔站在黑板跟前看了看。
黑板上是一道函数的大题，有三个小问，光是题目就写了半黑板。
“没听讲吧？”数学老师推了推眼镜，打量着夏知许，“我就知道，上课不好好听……”
“老师。”夏知许打断了他的话，“你这道题条件……”他没把话说完，直接拿着粉笔走上去，将题目里的定义域（0，1）改成了（0，1］，然后刷刷刷开始解题。
数学老师见他改题目，皱着眉看了黑板一眼，又低头去翻讲桌上的教案，还没等他翻到，夏知许已经把答案写完了。
他笑着将粉笔放回讲桌上，“老师肯定是为了考验我，特地把条件写成这样对吧。”
数学老师清了清嗓子，又看了一眼黑板，“对，改条件是我隐藏的一个小问，就看你们能不能发现。行了，回去吧，好好听课。”
夏知许笑眯眯地说了句谢谢老师，走回了座位。
“嘁，明明是他自己搞错了，还说呢。”同桌撇了撇嘴。
夏知许朝她比了个嘘的手势，小声说，“谁还不犯个错啊。”
许其琛坐在前面，呆呆地看着满黑板的解答过程，心里对这个人的印象又多了一些，不再仅仅是奇怪和麻烦了。
下课铃声响起，许其琛转头对身边的同桌说，“可不可以借一下你这四节课的笔记，我中午回去补一下。”
女同桌有些惊喜，他们在一起同桌了好几个星期，许其琛跟她说过的话屈指可数，没想到现在他竟然会主动找自己借东西了。
夏知许却急匆匆地拍了拍许其琛的肩膀，“你管我借啊。”
夏知许的同桌笑道，“你都没听课啊，前两节物理老师在上面讲你在下面做物理竞赛题，数学课你也在发呆，你哪有笔记啊？”
被戳穿的夏知许瞪了她一眼。
就你有嘴一天到晚叭叭叭。
要不明天就跟张正心说想换同桌。
不行，万一把他换走了怎么办啊。
脑子里飞快地闪过了好几种可能。一回神许其琛已经将自己同桌的笔记本塞进了书包里，背着包就要回家了。
夏知许赶紧站了起来，“哎哎，等等我。”
下次上课一定要好好记笔记，以防万一。
公交车上，夏知许习惯性地站在许其琛的左边，许其琛意识到了，轻声提醒道，“我的手已经好了。”
“哦对，”夏知许笑得有些不好意思，“我都忘了，看你把手放下来，还觉得有些不习惯呢。”
不知道为什么，看见别人受伤吊着胳膊总是觉得很狼狈，可是许其琛不一样，看着他那样，夏知许总会被激发出一种难得的保护欲，现在胳膊好了，他反倒觉得自己的某种权力被剥夺了，有些不自在。
这一天的729 格外地拥挤，夏知许无意中看到车窗上贴着的修路公告，才知道原来是因为修路，好些公交临时更换了路线，729的客流量就比平时多了许多。
许其琛的手原本攥着头顶的拉环，谁知司机刹车太猛，一下子脱了手，整个人扑在夏知许的身上，他有些尴尬地说了句对不起，站稳之后再一抬头，之前自己抓住的拉环已经到了别人的手里。
他只能勉强抓着别人的座椅靠背，身子摇摇晃晃的。
又到了一站，一下子涌上来一大堆乘客，嚷嚷着“往后走走”，把他们俩挤得挨在了一块，尤其是没有拉环的许其琛，整个人被挤到没有落脚的位置，只好微微侧身减少空间，面对着夏知许。
夏知许也无奈地转过来冲着他笑笑，“今天人真多啊。”
车猛地启动，又是一阵剧烈摇晃，本来就站不稳的许其琛在惯性地作用下，不偏不倚撞入夏知许的怀中，本能的求生意识让他伸手抓住了夏知许的双臂。
面对突如其来的“投怀送抱”，夏知许有些不知所措。
许其琛尴尬地松开自己的手，可密不透风的车厢却无法让他拉开一点点距离。贴靠得太近，夏知许皮肤的温度透过单薄的衬衫传递到他的身体上，让许其琛不由得低下头。
夏知许是一个讨厌无序和堵塞的人。
但这一刻，他却有些感谢这个城市拥挤的交通。
下车后，两个人并肩走到十字路口，许其琛拐进街角之前忽然开口。
“上一次你给我听的钢琴曲很好听，是谁写的？”
夏知许一下子有些懵，他以前学钢琴，手机里有一大堆的曲子，那天也是随机播放了一首，并没有特别在意。他努力地回想着，“好像是肖邦的，具体哪一首就……”
“没事。那我回去了。”许其琛很快转过身，没有给夏知许再继续回忆和思考的机会。
夏知许觉得奇怪，平常他的记忆力很好，就算是走在路上听某首曲子，回想起来也不会完全没有印象，怎么偏偏跟他在一起的那天，就忘了究竟放的是哪一首了呢。
不管他怎么回想，脑子里都是寂静无比，只有许其琛回头望着的自己的那个画面。
他走过了马路，飞快地跑回了家，从自己的抽屉里拿出手机，翻了翻历史记录，找到了那首曲子。
肖邦的F小调第二钢琴协奏曲。
作者有话要说： 还记得民国世界宋小少爷弹的钢琴曲吗？
注：矢量图和位图最大的区别在于矢量图经过放大后仍然清晰不会变形，而位图（点阵图像）放大后，线条和形状会参差不齐，出现类似马赛克的点。
中国人看汉字，汉字的意义已经根深蒂固于心中，就算字形有误或者变换了形式我们也能在第一时间反应出含义，就像是不会随着放大而变形的矢量图。但是没有学习中华文化的人，汉字对他们来说更像是图形，一旦字形变化甚至字体变化，他们的认知就会出现障碍，就像位图。
就比如我们常说汉字打乱顺序不会影响阅读，自带繁简字体转化技能这些例子，都是因为我们对于汉字文化的熟稔。