“你知道我为什么晕血吗?”
宋子墨坐下来。
杨平很愿意听他讲自己的故事,因为平时,他总是冷冷的,性格孤傲,心中一定有不为人知的故事。
宋子墨无论怎么看,都不像天生晕血的体质,这么高的天赋,偏偏有顽固性的晕血,好在他用顽强的毅力克服了,否则,世界上又少了一个优秀的外科医生。
宋子墨想了很久,似乎需要鼓起勇气,才能说:“我小的时候,妈妈在我身边出了车祸,一辆失控的汽车迎面撞来,那一瞬间,妈妈本能地推开了我,自己却倒在了血泊中。”
“那时,我吓傻了,不知道怎么办,只是大声地哭。没有人帮我,我将妈妈搂在自己怀里,到处是血,她全身是血,衣服被血浸透了,我手上也是血,我不知道血从哪里来的,只是紧紧的抱住她。”
“那时我记得,她还活着,看着我,说不出话,我能够感受到她的心跳和呼吸,可是慢慢地,她在我的怀里闭上了眼睛,心跳和呼吸也停止了,她的手冰凉冰凉的。”宋子墨眼睛湿润,声音嘶哑,开始抽泣起来。
“你那时多大?”
“五岁!”
“过了很久,救护车来了,她却再也没有醒来!”宋子墨低头,双手捧着自己的脸,埋在膝盖上,低声地抽泣。
“对不起,我不知道--”杨平并不知道他的故事这样悲伤,无意中触到他心底最痛苦的记忆。
宋子墨抽泣很久,才能正常说话:“没事,从那以后,我一看到血,就会眩晕,天旋地转,严重时会失去意识,不省人事。”
“进入临床实习第一天,看一个手外伤的病人换药,那个手外伤很严重,纱布绷带上全是血,我当场就晕倒了,大家忙着抢救我。”
“这件事很快传开了,导师劝我放弃外科,我拒绝了。后来我看了心理医生,这种顽固性晕血,除了脱敏疗法,别无它法,但是医生说,脱敏疗法极为痛苦,而且成功率微乎其微。”
“但你还是成功了,现在没事了吧?”杨平很欣赏他的毅力。
宋子墨摇头:“我用了一年时间才可以直面鲜血,自那一年以后,我就完全正常了,完全适应了鲜血。”
“导师后来怎么将你留下了?”杨平很好奇,一个骨科的导师,怎么会要顽固性晕血的学生。
“导师怎么会肯要我呢,谁会要一个顽固性晕血的学生,动不动就晕倒,每次要去抢救你,人家还怎么做手术。”
“我是复旦八年制的,最后的专业可以调剂,导师很严肃地跟学校提出申请,要把我调剂到内科去。”
“一个偶然的机会,我碰到了韩主任,那时他的硕导博导关系还在复旦,他要来复旦给研究生上课,他知道了我的事,找我谈了话,谈了足足三个小时。”
“最后,他接受了我,那时三博的骨科没有现在好,他暗中托人将我送到魔六去实习,我在魔六完成的临床课,进入魔六,我受到了特殊照顾,第一年,我什么都不用干,在创伤急救中心,专门进行脱敏疗法,天天直面血腥场面--”宋子墨一口气说了很多。
“我就奇怪,你复旦的学生,怎么在魔六了,这么说,你也是韩主任的学生了?”杨平问道。
“是呀!这样,机缘巧合,我成了韩主任的学生。”宋子墨说。
“因为这个原因,你没有留华山,也没有留魔六?来到了三博。”杨平知道,后面的就顺理成章了。
“对!我毕业,有很多选择,但我哪都不去,来到了三博,很多人不理解。”宋子墨深吸一口气。
“说说你吧,你好像在市人民医院被开除的吧?我就奇怪,以你的水平,医院应该挖空心思留你,怎么开除了呢?”宋子墨转换话题。
“我越权做了一台手术,违反了医院的纪律,自然被开掉了。就像你的晕血,不是每个导师都有耐心;我的越权,不是每个上级医生能够容忍。”杨平也很坦然。
“哦!病人救过来了吗?”
“救过来了,所以,被开除了,也值得。”
“你面试的时候,要不是韩主任在,你根本没有机会进骨科。我记得很清楚,是人事部弄错了,把你的面试单夹进来了,骨科那时不招硕士,你被调剂到急诊科面试,是韩主任把你留下了。这么看来,你也是被他收留的!”宋子墨笑道。
“是呀,我们都是被他老人家捡来的。”杨平跟着笑起来。
“那时,如果我像现在这样,是一个外科医生,妈妈一定可以活下来。”宋子墨扭头看窗外。
两人同时沉默了许久,杨平安慰他:“她会很欣慰的!相信自己,你一定可以成为最优秀的外科医生,你比别人更有天赋,更加努力!”
“谢谢!”宋子墨收回望窗外的目光。
“这段时间,你把单手缝合训练好,创伤外科,手术的速度显得尤为重要,因为创伤早期死亡最主要的两个原因,第一就是大量失血,如果能在短时间内成功止血,补充血液,生命就可以挽救过来。”
“第二个原因是生命器官的功能丧失,比如严重的颅脑损伤,同样,如果不是毁损,仅仅只是器官受到压迫、移位等威胁,短时间内解除威胁,也是可以救过来的。”
“高桥的话是对的,创伤的死亡率可以无限降低,随着抢救技术和外科技术的进步,死亡率会不断地降低。未来,除了瞬间死亡的,或许都有机会救过来;再往前看远一点,或许创伤导致的死亡不超过一定时间的,也可以逆转,生命可以像电脑一样重启。”
两人聊得很投机,杨平的话多了一点,他继续说。
“对解剖知识,你要熟练无比,尤其是血管解剖,这样才能对付大量失血,损伤哪个部位,哪些血管在出血,出血的速度,有没有回缩,断端目前在哪个位置。”
“一上手,要瞬间能够找到,然后予以处理,这是一个高明的创伤外科医生必须掌握的技术。”
“单手缝合,除了这个连续交叉往复缝合,还有一种特殊的间断缝合,可以做到一个人缝合,缝一针打一个结,但是线不用剪断,一直可以继续往后缝合。这种缝合方法比之前的连续交叉往复缝合更难掌握,但是效果更好,缝合更牢固。”
“可以教我吗?你从哪里学到的。”宋子墨非常感兴趣。
“从肩关节镜手术学到的!”杨平告诉他。
“你首创的?”
“雕虫小技而已!”
杨平演示给宋子墨看,这种缝合方法,是将尾线留长,每缝合一针,左手利用尾线与主线进行特殊缠绕,这样尾线与主线形成一个可以滑动的结,主线一拉,可以将结滑动到合适的位置,然后一锁,结就锁死了,主线继续进行缝合。
做过肩关节镜的都知道,入门的时候要学习几十种结,什么紧线扣、拢帆扣、Weston结、SMC结,Roeder结、Duncan环等等,五花八门,恐怕只有肩关节镜医生,才会把打结上升到一门学问。
杨平从这些结中受到启发,发明了这个用于紧急情况下进行单人缝合时,可以不用助手,不用剪线,做到缝一针,打一个结,用连续缝合的速度,做到间断缝合的效果。
这个缝合方法比较藤原的,操作要困难一些,但是每一个结是独立的,优势很明显。藤原的结如果某个部位断了,整个伤口就会裂开;而杨平的结,一个部位断了,不影响其它的结,每一个结是独立的。
单人操作,在创伤外科十分重要,因为有时候一片血海,主刀凭借熟练的解剖知识和外科技能知道手底下是什么,或者能够抓住一瞬间清晰的术野去完成操作,但是助手不行,助手跟不上时,单人操作就显得尤为重要了。
深夜十二点多了,两个人还在培训室讨论缝合打结的问题,本来打算收工回去,但是杨平一讲到这个奇特的缝合法,宋子墨又兴奋起来。
“明天再研究这个缝合法吧,一个优秀的外科医生,要善于休息,善于保护自己的健康,否则拿什么去拯救病人。”杨平打消宋子墨熬夜的计划。
两个人拿起背包,杨平回去了,宋子墨回科室休息。