那个周五的早晨，当同学们收拾好脏衣服准备回家的时候，我们看到了回族女孩——文文的父亲拿走了她所有的物品。我的猜忌如果按照同学们的说法叫心思缜密；但如果按照不待见我的班主任的说法就是小心思忒多。我不要任何人评价我，我只是说出我心理的疑虑，我觉得这是作为一个正常人最基本的素养吧——
细算我们和文文认识已经有两百多天了吧！就是认识一个阿猫、阿狗的也会有点感情，何况朝夕相处的同学呢？在没有认识她之前，我们只是从教科书上知道我们是汉族的，其余55个都是少数民族。
进入初中，我们从饭堂知道了有个“回族”窗口他们给回族人做饭的灶具都是分开的；回族人不吃猪肉……从文文的口中，我们知道了回族人在有客人到来的时候，会全家出去相迎、问候；他们信奉教，每周一都会像我们升国旗一样去朝拜；同时我们也知道了，如果任何人违背了他们的宗教，将会以宗法处置……后面一句让人不由得心惊胆战。如果说这些还不能足够让我们的心灵震撼，那就看看文文给我们大家的印象一个眉目清秀的小女生，干净整洁；学习成绩优异；她与世无争对于别人的议论从不还嘴，脸上时常挂着微笑……她的第二表情也就是在离开学校时，那绝望的眼神。
虽然放了三天假，我在家里面过得已然了无生趣母亲不知道去哪里做事了回家三天我见到她两次，穿着一套父亲从外面工地带回来的墨水蓝工服，早上草草地洗脸出门，晚上回来时除了眼睛，整个人好像掉进了水泥缸里一般——我还有点心疼她；姐姐离开了学校，把自己打扮的抽象异常黑粗眉毛、血红嘴唇，一副春心泛滥的花痴样，当她的目光一看到我，鸡皮疙瘩瞬间会掉一地的那种……缺失了俩女人，家里冰锅冷灶的。弟弟也许是觉得我太优秀了吧，在我的跟前没有以前那样随意了，虽然我们仍然住在外面的破屋子里，但他的话不多。一会看到他拿着弹弓在玩，一会又拿着一些碎纸不知道在做什么……一旦我让他学习，那捧起书来又是一个上午……
这样的家庭让人没有待的，我想到了文文之前告诉过我，她每周回家会把一家人的衣服全部洗了，还会打扫屋子什么的……想到这里，我第一次走进了母亲的房间，把脏衣服和床单、被套全部搬到了水池子跟前；我和弟弟房间的所有床上用品也退了下来；我故意躲过了姐姐的所有衣物在我第一次见到她跟一个陌生男人在路口拉着手的时候，我就决定不与她有任何瓜葛……当我一件又一件地在弟弟的帮助下清洗衣物发时候，这才感觉到母亲的不容易，瞬间眼睛湿润了……
周天下午回到学校以后，我的思绪又一次回到了关于文文的事情上，我不相信她的父亲说的话，但我此刻也是束手无策，不知道如何是好！我早早来到了教室里，等待着跟她一起的同学……但让我失望的是——她并没有告诉我想要的答案；不过，从她躲闪的目光中，我断定文文肯定发生了什么事……
“老师，文文同学肯定有事情，我们不能袖手旁观，必须去问问清楚她的家长。我觉得她不会来上学了……”我把自己此刻内心的真实想法告诉了老师。
“你怎么有这想法，人家家长都已经说了只是回家给她清洗一下，她来的时候就一并带来了；再说，文文也没有在学校办理任何的手续啊！”老师伏案看书的头也没有抬。
“我们哪个同学放假回家会连拖鞋都带回去的？即使拖鞋带回去洗可以理解，那么为什么连墙壁上一家人的合影都带走了呢？那天早上她的爸爸在宿舍里，看都不看我们一眼，您不觉得奇怪吗？”这个时候，班主任抬起了头……
纵使我和班主任有诸多的共同点，纵使我们用怎样温婉的口吻，也无法从文文的同学口中问出一句话——老师的教师身份也不行。
“老师，您把文文家的地址给我，我和几个同学去看看！”我的提议让老师为人师的职业精神起来了，她不再说什么，只是递给了我一个纸条……
晚自习期间，我和班上的三名同学第一次在老师知道的情况下旷缺自习，按照老师给的地址找了过去……
“你们做什么的？这里不是什么文文家，你们找错了！”我们几经波折终于到了文文的家门口，起初，我还不敢肯定，但看看那天早上拿文文行李的男人时，我确定了自己的判断。
“怎么会呢？叔叔，你不是那个早上来学校收拾文文行李的人吗？我认得你！”当我们出现，男人装作不认识我们时，我有点气愤，也许是生平第一次敢有这样的情绪宣泄。
“什么收拾行李，你们快走，不要待在我家门口，再不走我放狗啦！”如果说男人的拒绝让我还怀疑自己也许认错人，当她说到要放狗时，我敢肯定，他们肯定有什么不可告人的秘密，这……我心急如焚，一时间不知道如何是好，我也曾听说过，回族人家里的狗跟人一样大，凶残无比……
正当我们束手无策和男人陷入僵局时，里面的门开了，一个声音传来了“谁呀？”这个声音太熟悉了，那个与世无争的声音。我还没有反应过来，同行的一个男生大声喊了一句“文文，上学去！今天开学了，学校不封校了！”总之，他的一声狂喊把信息传递出去了。
接下来可想而知，男人和我们一番撕扯，里面的门很快被关上了，我们透过门缝看到了文文蓬头垢面的，踢啦着拖鞋站在院子里。虽然我们听不懂他们的语言，但从语气我们听得出他们在吵架；紧接着，文文坐在了地上，我们又是从那狭窄的门缝里看到了里面残忍的一幕
男人手里捏着一根细长的条子，狠狠地抬起，重重地甩下……就这样，我们在外面捏着一把汗，我们甚至希望警察到来；因为我们去找邻居的人时，他竟然面无表情地来了句“孩子，你们去上学吧！别人家的事情不要去管！”没有下句就关上了门。
眼看的天黑了，我们只好离开了，因为我有一种不祥的预感，我们呆在这里，那个男人就打的很凶！我们只好原路返回，到学校把所有的事情告诉了老师，从老师淡淡的表情，我觉得她也许不回去管这个事，不免心中一股凉意袭上心头。
这个晚上我做了一个可怕的梦，醒来后我的床单都湿了在梦中，文文在医院的“救护车”上，被那几个白衣服的男人摁倒在了担架上，他们不但不让她起来，还有不轨的行为……我在拼命地拍打着车子的玻璃，可是车子就那样呼啸而去了……
这个上午的课，我好像一直在游离状态……好不容易捱到了下午自习课上，由于前段时间的“”，老师宣布这一个星期的第三节自习课可以自行安排，不用去教室。当我刚要回宿舍时，被“德育处”的老师叫到了办公室——我这才知道自己误解了班主任。德育处的老师表扬了我的行为，然后，让我带路一起去文文家……
虽然我再次是和学校的三名老师，这里面还有德育副校长，但这次的待遇和昨天晚上无几。我们在门口使劲地敲门，十多分钟也没有开，原来
文文自从那天从学校被带到了医院后，根据“疑似的排查”过程，她做了好写检查，这检查需要两天时间，文文的父母也不能陪床，她被安排在了“疑似隔离区”……
也不知道是为什么，第二天早上当文文醒来的时候，她的床头放着瘦肉粥、肉包子，还有排骨汤……其实，直到现在大家都不知道是谁放到哪里的。文文睁开眼睛后，医生告诉她吃点东西再去检查，因为这个时间比较长，不知道要到什么时候去！文文根本没有想太多，吃了一个包子。其实，这些少数民族的学生由于年岁小，根本没有什么宗教信仰，就是父母让他们不要做什么，他们就照做。
直到她吃完后，这才想到……文文非常的害怕，她觉得自己如果不告诉父母，这个事他们不会知道，以后这样的事情不要再犯就是了……这样想着，她的心里坦然了许多。
就这样，文文跟着检查了一个上午，医生告诉她——不是，不过还是要打两天消炎针，那样更安心……
当文文和医生来到病房时，她看到父母跪在地上，面前是早上的包子、排骨汤和瘦肉粥。她的心里懵了，这样的事情怎么办？拒不承认，应该没事……但文文想错了，她的父母对于肉腥味的敏感度不是一般的，不是你说没有吃他们就相信的那类……
后面的事情可想而知，这件事很快传到了他们信奉的教的负责人耳朵里，文文被关在了教堂后面的饲养室里……直到学校解除封校的那一天。
文文的父母觉得没脸面对宗亲，便拿她出气——决定不再让她回学校读书……后面的事情我们都知道了……
这个下午我们在文文的家门口待了半个多小时，也没有任何的进展。德育校长决定带我们去找村支书——从那个留着络腮胡支书的口中，我们终于知道了什么叫做“愚昧”、“无知”、“落后”……
那天下午，我们扫兴而归……
我总想着，即使如此，我们班级和文文的渊源不会就此斩断，我们也许会在某一个角落里不期而遇，我们会在一个热闹的场合与万千人中，认出对方……然而，我们错了！我们谁也没有想到，她坐上“救护车”离开竟是我们人生的最后一面；听她的声音竟是门缝里的那句“谁呀？”……她在一个阴雨天的下午“割脉”了——
一个年轻的生活从此消失了，一个鲜活的生命从此没有了……我们只是听说，我们在她的同学跟前也得到了证实。
害人的sars病毒，害死了我们的同学。当老师在教师正视这件事的时候，我们所有的人都哭了……
人生变化无常，虽然我们一直在说“做人要直，做事要奇”，但我们根本无法预料的是人的生老病死，唯有一句“珍惜”！
。