周长生出了图书馆，一路披星戴月，快步走到食堂买了两个馒头。打饭的阿姨见孩子又黑又瘦，着实可怜，又多给他装了一份粥，而作为回报，他替阿姨给做饭的大师傅写了封情书。
手里拎着人世间的美好，周长生颇为感慨。
父母离世后，他从小到大也不少蹭百家饭吃，但自幼沉默少言的他，一向不招人喜爱，村里的乡亲虽说是给他口饭吃，但眼神里的厌恶和鄙夷着实让他恶心，甚至还在背后说他是灾星，克死父母之类的话。久而久之，他便是再饿，也不上别人家吃饭去了。也是从那时起，周长生立誓不再受人施舍，白拿恩惠。
后来，还是那个校长，看周长生饥一顿饱一顿的，于心不忍，这才又给了他个打扫校园的活儿，让他每天能在教工食堂填饱肚子。
这么一路想着过去的种种苦难，不知不觉中，竟已走回了图书馆。
假期里开放时间缩短，此时的图书馆已经要关门，各层的阅览室正在往外清人，周长生进门时跟看门的保安大叔打了个招呼，保安大叔也对他点头笑了笑。
几天的工作，周长生已经和整个图书馆的工作人员逐渐熟稔，甚至连西文阅览室的女管理要生二胎，六楼的保洁大叔暗恋五楼的阿姨这种事都了如指掌。
当然也不是他有意八卦，只是他不爱说话，人又老实，这些叔叔阿姨，都认为他是个能保守秘密好青年，所以有了这种秘辛，往往首先想起要讲给他听。
一如往常，周长生打算先从最顶楼的期刊阅览室先收拾，因为那里人迹罕至，不用等着清人。二来，这样从上往下收拾，到最下层整好收拾到中文阅览室，自己也好以权谋私，在睡觉前，再找本书看看。
到了顶楼，周长生才发现，今天的期刊阅览室竟连门都没被开过。长叹了一声求知者甚少，可他心里却乐开了花儿。如此一来，自己要干的活儿就凭空少了许多，美哉美哉。
周长生一脸得意，哼着不知名的小曲儿，优哉游哉地往下面一层走去。刚推门进了楼梯间，忽然有人影自两层之间的转角处闪过。待他定睛去看时，却发现那里什么也没有。
“今儿可真是怪了。”想到今天遇到的众多不同寻常的事，周长生小声嘟囔道。拍了个巴掌，将熄灭的声控灯点亮，他又重新哼起小曲儿，往楼下走去。
就这样，一路收拾下来，约摸接近晚上11点，他把中文阅览室最后一本散落在外面的书册，放回原位，今天的工作便算是结束了。
伸了个懒腰，一身疲惫的周长生便找了个角落坐下，拿出馒头啃了几口，吃得噎了，又灌下几口粥。不一会儿，两个馒头一份粥都进了他的肚子。打了个饱嗝，拍拍满足的肚子，他站起来，打算在阅览室找本书看。
再次走到古代文学的书架前，周长生忽然想起了下午想看的那本《韩非子》，趁着这会儿没人，正好拿来翻看。想到这儿，脚下的步子便往记忆中的位置寻去。
“咦？”令周长生惊诧的事情发生了，原本放着《韩非子》的位置空空如也，上下找了，也没有看见。按理说，假期图书并不外借，那人不可能将书本带出去，那么能去哪儿呢？
他这么想着，眼睛则在周围的书架里寻找着书册的踪迹。
其实即便是丢了一本书，也和他周长生没什么关系，自会有保安部门的人负责查。只是得不到永远在骚动，那本《韩非子》若找不到，便始终如同一根扎在脚心的刺一般，痛痒难耐，十分不爽。
依着他那一根筋的性子，今天便非要把这根刺拔出来不可。
寻了半个多钟头，终于功夫不负有心人，在放着唐宋八大家文集的书架旁，他看到了那本书。书正安静地躲在书架的最顶层，平放在那儿，露出一半封皮儿。
周长生仰头看了许久，确定不是自己触手可及的范围，正寻思这要不要去找把梯子。忽然窗外划过一道闪电，紧接着便是雷声靐靐，暴风骤雨。
这一下子的天气变化，把他吓得够呛。此时他也懒得再去搬梯子了，便仗着自己体重轻，直接徒手爬上了书架。所幸书架沉重结实，并未被他瘦小的身躯所撼动。
往上攀了几层，眼见马上就可以碰到那本书，他刚要伸手去够。正在这时，书架竟向着他的方向倾倒过来。
沉重的庞然大物带着弱小的身子朝地面砸去，躲闪已是来不及了，想着自己可能就要告别这个世界，刹那间周长生才发现，自己对这个世界还有很多不舍，当然最多的不舍，还是来自于他至今还是个处男。
随着一声闷响，阅览室灯光骤灭。死寂的漆黑里，书架带着满满的书卷，重重压在周长生的身上，他在弥漫的书香中，永远地闭上了眼。
这时，倒落的书架后，一个身着黑色帽衫的人现出了身形，他蹲下身子，伸手探了探书架下压着的人的鼻息，又摸了摸颈动脉，确定已经没了生命体征，才缓缓站起身来。
窗外雷声依旧，大雨滂沱，倏忽闪过的电光，照得那人身影若隐若现。背对着窗，他长长地出了一口气，抬起右手把帽子摘下。乍现的寒光擦过黑夜，映出他缓缓露出脸颊，黝黑消瘦，略显沧桑，那容貌，分明就是另一个周长生。
。