签完合同，洛橙也了解了节目赛制。
比赛一共七期。第一场是露“声”不露脸，镜头只给剪影。第二场是露“身”不露脸，选手需要戴着面具表演自己的曲目。第三场自由选择，揭开面具，或者遮掩半张脸。第四场一定要现身。第五场半决赛，选手互选合作对手，组队淘汰别组成员，再内部对决。第六期复活赛，最后一场决出三甲。
比赛全程开启网络助力，计入复活赛的人气值参考，半决赛和决赛全程直播。
大抵就是，表面上玩了个心跳。你可能选的唱的好的长得不好，可能有你喜欢的歌手，在前三场就被你用脚投了票。
回来的路上，洛橙换了手机号，给了洛与阳和阳春粟，也给节目组留了联系方式。
下午，又去了秦城几家，她记忆里的琴行和音乐设备器械店转了转。象征性地摸了摸自己空到可以网鱼的口袋，洛橙在先买些便宜的设备应付一下，还是等节目的录制费交付之后再添自己心仪的之间，选择了后者。
洛橙回西郊别墅的时候，半只脚刚踏进院门，就发现屋子里跟昨天比起来，热闹得像在赶集。
要不是工人师傅是把东西往屋子里搬的，洛橙都要以为这位简总也快破产了，物资清算的人都抢着来搬东西。
“小、小小小……洛小姐你回来了啊？”韩彻觉得自己，早晚得被简珩弄成后天性结巴。
洛橙也没在意，笑嗯一声，“韩先生。”
“叫我韩彻就行，我可没珩哥那么矫情。”韩彻下意识地就和她玩笑道。
反正简珩不在。
洛橙对他的自来熟，和仿佛两个人早就认识好多年一样的随意并不反感，甚至有些轻松，干脆应他，“好。”
“你们这是……”洛橙看了眼那台斯坦威演奏级大三角，仿佛减肥许久看见一杯海盐奶盖，不太能收得住口水地咽了一口，“做什么呢？”
打磨精细的黑檀木黑键，就像白色奶油顶上的碧根果，让人忍不住想先去戳一戳。
“洛小姐不是要去参加《不只是歌手》么。”韩彻笑说，“珩哥安排的。”
脑补的气泡“啪”地一声轻炸开，洛橙稍愣。
韩彻看着她脸上表情的细微变化，毫不基于实情的解释信手拈来，“段璟尧告诉珩哥的。唛一视频这次，不是联合播出和赞助商么。”
意思就是：不是简珩在监视你，是有人大嘴巴。
洛橙笑嗯了一声，并没深想。
韩彻说完，又指了指地下室，“对了，录音室也布置好了，要是有不好用或者不满意的地方，跟我说。”
洛橙笑着应谢。
等韩彻领着人走了，洛橙下了地下室，看了眼韩彻口中的录音室。
88键的nord电钢，独立话放、监听音响、耳机……完全不输专业录音棚的面积和设备，让洛橙都忍不住挑了挑眉眼。
原来被糖衣炮弹击中，是这么个感觉。
-
简珩是半夜才回来的。
洛橙秉着怎么着也得答谢完“客户”再睡的原则，在楼下等到了十二点。
看着昏暗的客厅里，落地灯盏下，抱着杂志大小的笔记本，曲腿斜靠在沙发里认真涂画的女孩儿，简珩有一瞬的怔然。
长发覆着她暖玉一样的侧颊，橙光不再混沌。
“你回来了？”洛橙感知到视线，抬睫望过去，边起身，边自然地问道。
敛了敛长睫，简珩淡嗯了一声，瞥了眼那台三角琴，不急不缓地踱过去，“试过了？”
“还没。”洛橙老实道。总要谢过了，才好用别人的东西。
简珩睨了她一眼，“试试吧。”
“……？”洛橙看了眼壁炉上方的古董钟，“已经十二点了。”
“我们没有邻居。”简珩淡声道。
洛橙：“……”
好一句基于事实的，她无法反驳的霸总发言。
行吧。洛橙趿拉上居家鞋，往三角琴那儿走过去，坐下之前，又转身，“哦，那个……谢谢你啊。”
男人眼底的情绪，像枯潮期的海岸，仿佛下一秒，就能再起波澜。
“嗯，弹吧。”他最终只说。
简珩站在她身后，看她脊背挺直。脖颈漂亮纤细，像天鹅引颈。
“tonighttheytraceafragilecurve.
thedimhorizonthatyouserve……”
指尖流泻出的每个音符，像踏着浪尖，轻快又骄傲。
女孩儿垂在腰际的发梢，也微卷出浪花的弧度。简珩抄兜看着她披散开来的长发，下颌自然地微偏了一点。
男人微垂下来的额发，都显得比平日柔软了几分。唇角边，翘起一丝不自知的细微弧度。
-
第二天吃完早饭，简珩没有马上走，而是告诉她，“我出去一周。”
洛橙还真是没想到，他连这都会和自己说。结果，点头应下之后，男人还不走，就有点无所适从。
“地下室去过了？”简珩问她。
“嗯，”洛橙点头，“谢谢，那个……录音室。”
“其他地方，去过吗？”简珩又问。
“……？”洛橙用表情回答了他。
男人闲适地单手抄兜盯住她，就在洛橙开始发散脑补各种可能，就见他突然俯身，一手掌心，覆住了她的后脖颈。
指节温凉，激得洛橙下意识一个哆嗦。
倒也不是怕，就是太他妈突然了。
下颌随着下意识的干咽动作微仰，洛橙回视着他。
“走廊尽头……”明明是晨阳东升的大清早，这男人偏偏说出了辣鸡恐怖片的气氛，“那间房去过吗？”
“……”洛橙在他的钳制下顽强摇头。
男人看着她眼梢抑制不住抽搐的小表情，低低笑起来，捏着她后脖颈的指节，幅度细微地轻娑。粗粝的薄茧，压迫每一根毛细血管，“这个家里，除了那间房，哪里都可以去。”
锦衣、华屋、重礼。
出远门的男人告诉你：千万别打开家里的某个房间。
附赠简家盛产死状诡异小动物尸体的传闻。
洛橙：“……”
这特么是在演《蓝胡子》？
简珩见她歪着唇角无语发呆，迫人的气息下压，比那晚借火的距离还要近些，语调懒怠又淡漠，偏生又是带着笑意说的，“门没锁。”
洛橙：“？”
“但是，只要你去了，我就会知道。”男人低笑告诉她。
覆着后脖颈的力道，也随着这句话倏地加重。仿佛在说：这是下场。
“？？？”肩膀因为后脖颈的麻痛，条件反射地轻耸起来。洛橙莫名笃定，这个男人，绝壁是故意吓她的。
洛橙客气又配合地扯了个笑，点点头，以示尊重。
呵。她对别人的事情，一点兴趣都没有：）
-
“告诫”过后，这座房子的主人也像是消失了，没再出现过。
虽然给洛橙留下了极其宽广的心理阴影面积。
每次回卧室，都像个高逼格偷窃者过红外线障碍似的，得先轻手轻脚挪到阳台边，悄咪咪掀开帷幔，观察一眼阳台上有没有人。
洛橙这两三天想着比赛的安排，晚上也没什么困意。
因为这样的赛制，多少有点开盲盒的乐趣。你可能选到的是自己喜欢的歌手，可能爱听他唱歌，等一露脸看见真人，兴趣又大打折扣。
复赛第一场，洛橙定的策略同海选类似。既然是只有剪影，也不必想太多搞得花里胡哨。看影子跳舞，不如看皮影戏唠嗑。
况且灯光一打，矮子能拔高，胖子能拉长，大家身材看着都能不错。与其在第二场看见真身让人失望，不如好好唱首歌。
连那些一早有合同在手的歌星演员爱豆在内，初场一共三十个人。第一期节目时长两个小时，撇去导师和嘉宾的一些采访点评，留给他们每个人的时间并不多。
能让后期多剪一些自己的片段，除了实力，也得有些话题度。
比如，虽然导师和嘉宾都知道他们各自是谁，还是要在后台作出并不知情的演练。或“引导”，或“猜测”，带着观众往节目组所需要的、或真或假的路上欢腾狂奔。
那她首场，不如不要脸地蹭蹭热度。选一位咖位不太可能来参加这类综艺的歌星的歌……
洛橙想事情的时候，又习惯性地咬了支橙子味的女烟，指尖拨弄着那只火机。
虽然从没用这只火机点过烟，洛橙却乐此不疲地，每次都趁它火势渐小之前就充满丁烷。好像这样，有些事情就永远不会消弭，永远都会存在。
金属扣盖，发出依旧清脆的一声叮——
“哪来的？”是简珩的声音，语调听不出喜怒。
她身后，仿佛还能感受到男人满身风尘仆仆的寒意。
扎着她那些永远用不完的黑色皮筋的洛橙，头皮倏地一紧。
“你……”不知道他在自己身后站了多久，洛橙转身，下意识地单手把火机扣盖阖上，牢牢攥进掌心，“你回来了？”
潜意识里，身体作出的反应最真实。像是有陌生的意念在支使，要她把东西藏起来。
只是金属扣盖，又发出不合时宜的一声“嗒”。在此刻只剩遥遥海浪的阳台上，显得格外突兀刺耳。
把女烟从嘴里拿出来，努力笑得让自己看上去不太紧张。
虽然明明没什么可紧张的。她只是藏了只旧款的男式火机，并不是趁金主不在家，藏了个旧情人。
知道简珩问的是什么，洛橙还是举着烟试着说：“便利店买的，我只是……习惯这个味道，没有想抽。”
简珩垂睫，对她的解释恍若未闻，视线落在她攥紧了的右手上。
异常维护的动作。像藏什么见不得人、又怕被人觊觎掠夺的心爱之物。
“给我。”男人声调冷下来。不耐和沉戾，不加掩饰。
洛橙攥紧那只陪了自己七年的火机，抿着唇，默不作声地作着无谓抵抗。
不是所有的临海城市都温暖，海水里也会淬冰。男人摊着指节，“不要让我说第二遍。”
柔软卷翘的长睫，做不了自己主地垂下来。
洛橙不知道，怎么会有人，有这么乱的掌纹。
像被人用鱼线，硬生生切拉出一条条直线，割裂原本的排列。
火机四散的棱角抵着掌心，洛橙紧着牙，牵扯得额角隐隐生痛。
终究抬手，松开。
简珩垂睫瞥了一眼落在他掌心的男士火机。是旧物。
“谁的？”男人问。声调有些难抑的紧。
不知道该怎么回答，洛橙不作声。
海风鼓着阳台连接卧室的帷幔，鼓出个虚张声势的人形。
看着洛橙不和他对视的沉默，男人又像是突然放松起来，扣开火机，点燃，漫声问：“很重要？”
简珩的问题，她一个都答不上来。
却还是下意识地轻嗯。
男人轻呵了一声。像是有些意外她会承认。
手腕伸出阳台围栏，点燃的火机在指节间沉缓地轻旋。
孤立、悬空。
洛橙的呼吸，不可抑制地沉闷起来。
不知道怕的是他一失手，那只火机就要掉下三楼，碎成零件。
还是看着火舌在他指节间舔.舐，格外触目惊心。
男人的指节，突然像轻散开的烟花。连失手都懒得伪装。
旧物自由坠落。
心跳骤滞，闷痛袭来。
“别忘了，”简珩笑得轻慢，直到明确地听见金属和庭院里山石碰撞的声音，才转身盯着她的眼睛，轻拍了拍她的脸。指腹上的粗粝薄茧，似乎还带着热烫的焦灼，缓声对她说，“你是谁。”
洛橙笑起来。
像戴上她那张漂亮的、愉悦的、喜剧演员的面具。
绵磁的声线，琅琅对他说：“好。”
阳台只剩一个人。
指甲抠住粗糙的石质扶拦，洛橙垂睫，望着楼下庭院里看不清的泥泞。
从高塔跳进牢笼，本来就是她自己的选择。
漂亮的甲面，像半透的蚕茧。
外延、脱壳，和皮肉说再见。
笑碎进风眼。