国内的教室和吴桥一认知里的教室完全不一样。
休学前，他一直在英国有名的私立高中就读，一二十人的小班教学都叫他承受不来，更何况这瞬间扩大了好几倍的六七十人。
吴桥一有些焦虑地站在门口，只觉得黑压压的人潮要将他吞了去。
“外国人”、“蓝眼睛”之类的生词砸进他的耳廓，总之就是异类，告诉他自己与他们不同。
面前，每双眼睛都直直地盯着自己，那一排排黑色的洞让他害怕。
快逃。
下意识回头，却发那来时的路早已变成陌生模样，方向错乱、标志物易位，根本找不到逃离的大门。
前路和后路都是死的。
他觉得自己像是身处在爱德华·蒙克的那张《呐喊》里——
世界是扁平的，色彩是杂乱的，线条是扭曲的，情绪是崩溃的。
吴桥一很少产生如此艺术性的联想。他不是个有艺术细胞的人，只有被逼急了才会胡思乱想。
“还愣着干嘛？快进来，不要耽误大家上课。”
讲台上的女老师似乎说了一句什么，吴桥一的耳朵听见了，但是大脑没有接受到任何信息。
他的手心攥满了汗水，尖叫、逃跑、发疯，他似乎不得不选一个。
就在他的腿已经开始后撤时，一个熟悉清脆的声音刺过了他的耳畔：
“joey？”
像是一只手突然理顺了一团乱麻，吴桥一攀着那声音，终于看到了角落里那熟悉的身影。
瘦削白皙的少年正朝他挥手，他的脸上还有被书边压出来的红印子，定是刚刚才睡醒。
吴桥一怔怔望过去，像是一小盏灯驱走了黑夜，周围的喧嚣都消散了，随时准备逃逸的腿，又轻轻收了回来。
“来这儿坐！”那人拍拍一旁的空桌，弯眼朝他招手，“我正好没有同桌！”
同桌就是deskmate，吴桥一在脑子里艰涩地翻译了一遍，依旧觉得陌生。
英国的小班教学不存在deskmate，就算去实验室画室，他也会找一个没有人的角落。
和别人分享同一片空间是件恶心的事情，但那少年的存在，又显而易见地降低了那份排斥感。
这让他彻底忘了，今早他是因为谁，才沦落到如此田地。
吴桥一垂下眸子，朝那空位走去。
随着步伐迈动，周围的声音又模糊成了一团，在他的耳边被屏蔽弹开，直到那少年伸手帮他拉开座位，耳畔又拨云见日般清朗起来。
少年低头拿出草稿纸，在上面写下三个字。
“话语的语，声音的声。忽有人家笑语声的语声。”
吴桥一没能听懂那后半句说的什么，只能勉强认出草稿纸上，那清清秀秀的三个汉字。
“佟语声，这是我的名字。”
佟语声把草稿纸推到那人面前后，就这样趴在自己的桌子上，仰头等着对方的回答。
不只一个人说过，佟语声的眼睛看起来像只小狗，一动不动盯着人看时，总让人忍不住想摸摸他的脑袋。
果然，那人碰上他的目光，眼中的湛蓝泛起波纹。
他犹豫了片刻才撤回目光，转身，从剑桥包中掏出一只钢笔，龙飞凤舞写下一串英文。
“josephevans”。
蓝色的眸子悄悄睨了他一眼，又在一边一笔一画写了三个字——
“吴桥一”。
原来汉字也会写，佟语声看着那工工整整的字体，愉悦起来。
本来还想多跟他聊两句，结果还没开口，这人便已经合上笔盖儿，把头埋进了臂弯中，鸵鸟一般不再搭理人了。
但这却不影响佟语声的好心情，就算这人说话做事都很被动，但单单是看着他蓝色的眼睛，佟语声就觉得呼吸顺畅了起来。
他之前特别羡慕别人上课可以和同桌说小话，现在终于也有近在咫尺、可以传小纸条的人了。
因为生病的缘故，哪怕人缘再好，也没有人敢坐佟语声的同桌，似乎身体不好的人天生就把“碰瓷”写在了额头上，所有人都该打着“保护”的名号避之不及。
以前温言书还找着借口坐在他的前座，这学期他老妈干脆直接和班主任打了招呼，让他坐到了讲台最靠前的那个位置。
现在，远远就能看见他僵硬地挺直的腰板儿，别扭得不行。
一时竟不知道谁更惨了。
抬头间，方玲刚刚走下讲台，温言书的腰背立刻塌了下去。
他赶紧撕下那张早就写好了的小纸条，左顾右盼，趁着老师训话的时间传了出去。
佟语声把纸条摊开在手里一看，眉眼里立刻藏不住笑意来——
“你同桌好帅！！好嫉妒！！为什么我旁边就坐了个书呆子！！”
像是自己私藏的宝贝被夸赞了一般，佟语声颇有些洋洋得意地抬起头。
他看了一眼温言书身边、那个坐得端端正正的“书呆子”，没回纸条儿，只是颇有些欠扁地给他做了个口型：
“好好学习！”
那人便愤愤地趴回去了。
按理说，已经睡了一上午，剩下半堂课的时间应当过得很快。
但没有人陪聊，那短短二十分钟对于不听课的佟语声来说，就像是被黑板上的单词拉成了两个小时，生生在板凳上长出磨人的钉子来。
于是，他趴到桌上，悄悄数起了吴桥一的睫毛。
一粒光落在那浓密的弯黑处，吴桥一轻轻皱了皱眉，颤动的睫毛将那光亮抖落，像是雪片一般融化纷飞。
佟语声匆匆撤回目光，拿起抽屉里拿本课外书打起了掩护。
那页恰好是帕斯捷尔纳克的《邂逅》：
“雪在睫毛上融化了，
你的眼里充满忧郁，
你的整个身型匀称、和谐。
仿佛一块整玉雕琢……”
放学的铃声终于响起，同学们快速排好队涌向食堂。
佟语声坐在原地等着最后一个人离开，却没想，一旁这位刚刚醒来的同桌，根本就没有要走的意思。
担心他是新来的不懂规矩，佟语声轻轻提醒：“你不去食堂吗？再不排队就吃不上了。”
吴桥一看了他一眼，嘴唇翕动，似乎想要回答什么。
想来，自己还没听过他的声音，佟语声盯着他欲言又止的唇，眼里写满期待。
“……”
“joey？”
就在他快要开口的前一秒，一个熟悉的女声从门口传过来。一抬头，黑发黑瞳的亚洲女人正朝教室内望着。
佟语声看着女人手里拎的餐盒，惊喜道：“你也在班里吃饭呀？”
吴雁在门口的时候，就认出了吴桥一的这位新朋友，这回又不小心打扰了他们交流，她还没落座，就感受到了吴桥一的不耐烦。
自己的出现似乎总不是时候，吴雁有些懊恼，她只能小心翼翼地坐到吴桥一面前，犹豫再三，不知道怎么开口。
气氛被她搞得有些尴尬，直到旁边那干净得像是一张纸的男孩看过来，脆脆的声音响在她耳边：
“阿姨好！”
是个光听他的声音就会让人心情放松的孩子。
吴雁笑起来，一边将餐盒打开，一边跟他打招呼：“你好。”
她也不是话多的人，不太会和小孩子寒暄，怕吴桥一嫌她多事，把带来的一打课本和工具书放下，叮嘱了两句便走了。
佟语声热情地把人招呼走，奶奶还没来，他便就撑着脸去看吴桥一吃午餐。
外国人的午餐比不上渝市美食的半分，一块三明治，几片生菜，也难怪吴桥一吃得这么郁郁寡欢。
如果换成别人，肯定会对吴桥一产生一肚子的好奇——为什么从国外转学回来？为什么看起来总是不开心？为什么不和大家一起吃饭？
但佟语声并不好奇。
因为他曾经也是断断续续休学，曾经也长久不见笑意，他也没法和大家一起去食堂吃饭。
他不愿意别人问他为什么，他便也就不会这样问别人。
吴桥一也是奇人一个，被这么直勾勾盯着也没有不自在，认认真真吃着三明治，一副不以物喜不以己悲的模样。
他也全然不去问佟语声饿不饿，要不要吃一些，任由佟语声饿到对他那寡淡的三明治都起了心思，也没知会出半句来。
终于，在他快要吃完的时候，佟语声的奶奶姗姗来迟。
“幺儿！”门口，奶奶提着大包小包，额头渗着一层薄汗，“对不住哟，出门跟门口的老太婆子吵嘴耽误了，可把我幺儿饿坏了！”
佟语声应了一声“奶奶”，便嘻嘻笑着接过保温桶：
“不饿，我早上吃得多。”
接着抬头关切地问她：“吵嘴赢了吗？”
奶奶一脸骄傲：“必须哩！”
佟语声咯咯笑起来，这才放心地打开了保温桶。
一打开，香气扑鼻的玉米炖排骨直勾得他垂涎三尺。
身旁，吴桥一也没忍住，眼巴巴看过来，手里的三明治瞬间不香了。
想到刚刚这人对自己的不闻不问，佟语声瞬间觉得扳回一城一般神清气爽，得意的样子像极了刚刚吵嘴赢了的奶奶。
然后奶奶就给了他的额头一板栗：“千翻儿（注1），你把人家小崽儿馋坏咯！”
意思是让自己给他分点。
吴桥一能听懂普通话，渝市方言就有些接触不良了。
他只馋兮兮地听祖孙俩拌来拌去，接着就看佟语声把一动未动的排骨汤推到他面前。
“吃吗？”
少年笑着问道。