十一月末的一个周日，顾衡又约许知微去花颜，他想许知微做模特再画几张画。
冬季是摄影馆的淡季。顾衡和许知微到店里的时候，一个客人都没有。宁姐坐在柜台边，正在用针戳一件小小的小毛衣。看到他们来了，她笑着冲他们点点头，没有起身——她怀孕了，预产期在明年夏天。
因为有位准妈妈在，摄影馆里空气也变得安静柔和许多。
顾衡和许知微两个人轻轻上楼。
现在是下午一点多，冬日的阳光没有夏天那么强烈，但更清冽。
室内开着暖气，许知微脱下外套，穿着一件毛衣，还是坐在那个位置。
顾衡依然叫他脸向左转一下，要画他的右脸。
许知微忽然说：“我的右脸更好看吗？”
他知道一种说法——人的脸两边并不会完全对称，很多人左半边脸和右半边脸颜值不一样。
顾衡说：“没有。你的左脸也很好看。”
许知微说：“那为什么不画我的左脸？总是画一边，不腻吗？”
顾衡看着他：“不腻。”
许知微想起顾衡之前用心画的画像，还有送给他的日记本上的速写。
这段时间他总是想这件事，然后他意识到一件事。顾衡画的他，越精细，越不像他。反倒是速写寥寥几笔，还更有他的神态。
此刻许知微直视着顾衡，这一次，他没有听顾衡把脸转过去的指示。他只是看着顾衡，鼓起勇气问：“你是怎么看我的？”
顾衡说：“你的五官比例很好……”
许知微打断他：“我不是说我的脸，外表。我的意思是，你怎么看待我这个人？怎么想的？”
顾衡表情很温和，没有激动紧张，他说：“你这个人？很有意思，很聪明。原来我以为你只是一个普通的好学生，没想到你也有挺多秘密。所以我们才能做朋友。”
许知微听到清楚明白“朋友”两个字。
这就是顾衡的宣告——他只把他当一个玩得来的朋友。
“我们是朋友。”许知微把顾衡的话重复了一遍。他想拔腿从这里逃走，但身体像被牢牢钉在了原处，动弹不得。
他第一次喜欢一个人，所以很多事情还不明白。
他不明白为什么感受到的和实际结果会相差那么大，也不明白为什么顾衡能为他做这么多，但这依然不是喜欢。
顾衡说：“是啊，算是臭味相投？”
许知微想笑，谁和顾衡臭味相投？他又想哭，原来顾衡真的不喜欢他。
不甘，伤心，失落，绞在一起，身体深处不知道哪里发出隐隐的痛。
“那沈廉呢？沈廉也是你的朋友？”许知微问。
顾衡顿了一下，说：“是啊。”
许知微抓住了他的那一丝停顿和犹豫，追问：“那你为什么从来不和我提起他？我和他一个班，他又是你初中同学加竹马，但你这么长时间从没提起过他。”
顾衡一直表现得他和学校里谁都不熟的样子。
这太不自然了。
顾衡笑了：“我没有必要什么事情都说出来吧？再说最近我和他在一起玩得很少了。”
许知微说：“但是你还是很关心他。之前你问我，苗珊珊有没有和沈廉在一起，其实不是为了苗珊珊，而是为了沈廉吧？”
顾衡默认了。
许知微心又凉一截：“这么关心他，那你为什么要装作和沈廉不认识？你知不知道沈廉也和其他人一样，怕你，怕和你在一起惹祸上身？”
顾衡目光骤然一亮，他面容严肃：“你不了解沈廉。不要这么揣测他。”
他维护沈廉。
许知微呆呆地看着顾衡。
顾衡放下笔，说：“顾歆应该和你大致说过了。不过他这个人，头脑向来不太清楚，所以可能给你一些错误印象。”
“沈家阿姨和我妈确实认识很久。她们是同一个地方考出来的大学生，既是同乡，又是同学，正因为如此，她们两个总会被周围的人比较。很难说清楚她们之间的感情，闺蜜，同学，互相竞争？可能什么都有。
“我妈甚至开玩笑说过，老顾一开始追她的时候，在她们两个人当中犹豫过，摇摆不定。是她快人一步，才把老顾搞定了，要不然老顾的正房就换人了。你看，她们有这么多过往，所以我妈怎么会是一个单纯热心的好闺蜜？
“其实我觉得沈家阿姨没选错，沈叔叔比老顾人品好多了。我小时候去沈廉家玩，会觉得虽然他家房子比我家小得多，但是永远那么整洁，那么温馨。父母从不争吵，说话轻言细语。所以才教出沈廉这么可爱的孩子。
“可惜沈廉小学四年级的时候，沈叔叔遇到车祸，受了重伤。不能工作，生意损失严重。
“遇到这样的变故，沈廉还是很努力，努力学习，努力减轻家里负担。我从没听过他抱怨。他从不抱怨家里条件变差了，也没抱怨过爸爸一直要做手术。他总是很开朗。
“我妈确实帮了他家不少事情——沈叔叔不能工作之后，经济周转需要钱。我妈借钱给他们家，也给阿姨介绍过项目。不过她并不完全是善良做好事，更像是彻底体验胜利者的感觉。如今她的人脉，一句话能给沈家带去生意，也能一句话就把客户全带走。
许知微默默听着，他没想到顾衡和沈廉的纠葛比他想得还要深。
顾衡深呼吸一口气继续说下去：“但那时候我小学刚毕业，还没想过那么多。只觉得能和沈廉一起上初中很开心。我们还在一个班，我只是想尽力对他好而已。但我没想到，这居然会让沈廉的处境变难。我不爱和其他人玩，但总和他在一起，班上又有很多女生喜欢他，再加上老师经常表扬他，让有些傻x嫉妒了……先开始他还隐瞒着不让我知道，怕影响我。但那些人根本没收敛的意思。
“我知道事情之后，没有考虑那么多，和那几个人打了一架。这件事最后我父母都知道了。老顾嘛，是气我做事不过脑子，像个莽夫。我妈，她生气我为沈廉出头，对他掏心掏肺，她说我不像她的儿子，哈哈，她只不过是拿沈家当笑话，当玩具。她警告我，如果我再为沈廉发疯，她就把沈家踢出生意。
“现在你该明白了，我们为什么要一起考到一中？因为一中的学生相对单纯。为什么我们要装作不认识？因为我想明白了，高中三年，沈廉最需要的是一个好环境，一个平和安静的环境里，为高考和将来做准备。
“是我先对沈廉说，我在哪里都会被人议论，我不想连带他都被人胡思乱想，所以在学校里不会去找他。这是我和沈廉说好了的事。”
顾衡说完了。
他们两个人还是面对面坐着。许知微面色苍白，原来这就是事情的真相。
他绝望地开口：“你喜欢的人……是沈廉吗？”
这一次顾衡停顿了更长时间，才缓缓说：“是的。我喜欢沈廉。”
许知微忽然想起他小时候最喜欢的一只书包，蓝色的书包上印着一只小象，很漂亮。有一天放学回家，他遇上拖着行李箱的妈妈，她要离开。许知微拼命拖住她，求她不要走，他挣扎得太用力，连书包都掉到了地上。
许文康一脚踩上去，又踢开他的书包，大吼：“让她滚！”
一个可怕的鞋印子印在了书包上，后来不论他怎么擦，那只蓝色小象身上永远留下了淡淡的鞋印污渍。
很多年过去了，许知微不知道为什么此刻，他脑子里突然冒出了那只蓝色的小象和那个可怕的脚印，他很久没有这样伤心。
但这些，和顾衡的故事比起来，是那么无足轻重。
他甚至无从说起。
仔细想想，好像一切都说得通了。顾衡对沈廉，是认认真真的喜欢，所以才会这样患得患失，如此珍惜，珍惜到不想打破沈廉一丝平静。
许知微低声问：“你总是画我的右脸特定角度，是因为这样比较像沈廉吗？”
顾衡说：“知微……我开始画你的时候才发现，这是巧合。”
但是他没有拒绝这样的巧合。
许知微想，原来他只是一个巧合之下的替代品。因为并不需要考虑将来，家族纠葛，责任相关，所以相处轻松，消磨时间，顾衡也不介意他是否会被人用异样目光审视。
就是这样，总是这样。
许知微仿佛又看到那只蓝色的小象，为什么他总是得不到一份独一无二的珍爱。
他不明白，是他不配吗？