从民宿到镇上只有一条马路下山，单调的水泥路，从半山腰蜿蜒下去，隐约能看到山脚下的房屋和高楼。
这条路有些地方有树木遮挡，而有的则是直接袒露在太阳底下，阳光猛烈。出发前时陆犹豫过，但还是在骑车往返不过三十分钟的路程中被打消念头。
但他还是做了充足准备。
遮阳鸭舌帽，小风扇，醒脑风油精。
千萤在前头踩着单车，头顶大草帽挡住猛烈阳光，她微眯了下眼睛，感受着身后时陆吹着自己粉色小风扇偶尔泄来的几丝凉风。
男生跨坐在她单车后头，一只手揪着她衣服，另只手拿着风扇在呼呼吹着。比起她费力踩脚踏，他看起来要惬意许多。
好在下山都是下坡路，捏紧扶手刹车，千萤一路顺风往下骑行，自行车载着两人呼啦溜过长长坡道，镇上很快近在眼前。
道路两旁开始有房屋，到人多的地方千萤放缓了速度，载着他在街道人群中熟练地左拐右拐，最后停在一家挂着简陋快递驿站的店面前，示意时陆到了。
他跳下车，目光打量周围，和城市光鲜亮丽的建筑完全不同，这里的房子都显得老旧，深灰色的墙体，散发着岁月的痕迹，低矮的电线网在上空交缠密布，却处处都是烟火气息。
千萤停好车走进去，熟络称呼着在一堆快递中忙碌的老板，“文叔，我来取个快递。”
“是阿千啊，你爸爸又买什么啦？”中年男人说话带着点口音，手上还在埋头翻找着，却一眼认出她来。
“不是我爸爸，是他。”她示意时陆，男人终于停住动作，抬头看过来，望见时陆“哟嚯”了一声，赞叹道：“哪来的男娃娃，这么好看。”
“我们家房客。”时陆听见千萤回答，话里也不知为何带着莫名骄傲。
“城里来的，当然好看。”
“难怪哦。我们乡里可没有这么白净的男娃娃。”
“嘿嘿，他已经晒黑很多了。”
千萤和他熟悉地攀谈着，你一言我一语，男人终于忙完手上事情，抽空起身，拍干净手上灰尘碎屑。
“叫什么名字，我帮你找一下。”他问时陆。
“时陆。”千萤帮他回答的。
“哪个时哪个陆？”男人问，千萤皱眉，不确定道：“时间的时，小鹿的鹿？”
“咦，一个男孩子怎么叫这个名字，还怪可爱的”老板在手机上查着，嘴里嘀咕，千萤立马点头附和。
“是吧！我当时也觉得特别可爱。”
“不是那个鹿。”时陆听不下去了，打断她。
“是陆地的陆。”他望着千萤解释，几乎是一字一顿。
“耳东旁，击退的击。——时陆。”
时陆的快递是个长方形的箱子，包装得非常严实精密，抱起来有点重量。
两人往外走，千萤把自行车脚撑踢上去，推着车子准备返程。
“可我还是觉得那个鹿比较好听哎。”她不死心，仍旧纠结着刚才店内的话题。
时陆回想起方才快递老板也猛点头的样子，生无可恋沉默。
“我一直以为爸爸叫你的是小鹿。”千萤懊恼着一张脸，瞧着比他还要难受。
“小鹿，小鹿，多可爱啊，怎么会是小陆呢。”
“可恶。”
“”
“哪里可爱了！”时陆终于忍不下去反驳，“娘里娘气。”
“胡说。”千萤睁大了眼睛瞪他。时陆头一次发现她的眼睛这么大这么圆，倒像是一只小鹿，那种森林里野生未被驯化的麋鹿，瞅着人时凶巴巴的。
“哪里娘了，鹿鹿多可爱啊。”
她踩上了自行车，下巴往后座一扬，示意时陆上车。
“走，鹿鹿。”
“”时陆很想打人，他深吸了一口气，绷着脸，假装没听到。
男生抱着箱子很有骨气的不肯上车，自己往前走着，千萤踩着单车缓慢跟在他后头，一边在耳边喋喋不休。
“你不热吗？再不上车天要黑了，我们赶不上爸爸的晚饭了，今天出门前我看到他在刷小龙虾哦～”
“闭嘴！”时陆很不争气的妥协了，他臭着脸命令。“停车。”
终于哄好了这位少爷，千萤微松一口气，载着人脚下用力一踩，车子飞快驶出去。
时陆手里抓紧后座，闭上被太阳晒得发烫的眼睛，有凉风迎面而来。
回程比来时要困难许多，大多上坡路，驶出镇子没多久就是道陡坡，千萤在日头下哼哧哼哧踩了五六分钟，车子才缓慢爬上去。
以前她一个人倒还算轻松，现在后座多了一个，有点不堪重负。
她抽出一只手抹了抹额头的汗，庆幸自己不算胖。
刚这样想，千萤还没来得及感受太久平地的松快，只听底下链子突然发出“咔嚓”清脆一声响，紧接着脚踏踩空，整个自行车失去驱动不受控制。
“哎，哎哎——”千萤嘴里叫着赶紧双脚踩地稳住车身，时陆早已眼疾手快跳下来，皱眉问。
“怎么回事？”
“好像链条掉了。”千萤苦着脸蹲下去检查了一番，神情绝望。
“要找师傅去修。”
“回镇上吗？”
“”两人的位置很尴尬，不偏不倚，正好在镇上和家中间那点，推着车子走下去要十来分钟，上去也是十几分钟。千萤遥望了下暴露在日头中的镇子，又看了看山上的屋顶。
她扭过头，把最终选择权交给了时陆。
“”时陆沉默几秒，“不然我们走上去吧。”
下去又要修半天车，到时候还要骑上来，看千萤先前费劲的样子，时陆不由对这辆单车的质量产生二度担忧。
比起近在咫尺显而易见的答案，他不喜欢未知数。
“好的。”
千萤推着车子开始往上爬，时陆闷不吭声跟在她后头，水泥马路被过分猛烈的日光晒得泛白，灼热温度透过鞋底隐约传来。
没走几分钟，时陆已经隐隐不适，日光刺得他眼睛发晕，身体温度上升，额头滚烫，两边太阳穴泛起熟悉的阵痛。
他抿紧唇，没有发出一丝动静，紧紧跟在千萤的背后，垂眼盯着两人的鞋面。
这条路不长，只是有几个陡坡，中间还有段林荫路，落下片刻阴凉。
时陆许久都没有声音，让千萤不由往后看，男生一声不响地跟在她身后不远处，瞳孔黝黑，嘴唇苍白，他脸色是紧绷的，仿佛忍耐着极大痛苦，整个人都像是摇摇欲坠下一秒会直接晕过去。
千萤提起心，不禁问：“你没事吧？”
无人应答，过了好一会，时陆才从抿紧的唇中发出一声极轻地，“嗯。”
似乎连开口都是一件十分困难的事情。
千萤不敢再和他说话，只是放慢了步伐，推着车子不着痕迹地走在他身侧，自然落后两步，注意力放到了时陆身上。
离民宿已经不远，几乎可以看到那扇小院木门，最后这段路程时陆脚步愈渐缓慢，仿佛撑不住沉重的身躯，两人终于走到了大门前，即将要踩上进去的那级台阶。
千萤提着的那口气即将要放下，就见变故横生，上一秒还好端端站在她身前的人倏忽倒了下去。
“哐当。”
自行车被丢在地上的声音。
千萤冲过去用力伸直双手，抓到的也只是时陆衣服的一片布料。
男生重重摔在台阶前，双目紧闭，鼻息微弱，脸上已经没有一丝血色。
时陆突然晕过去了，千萤吓得六神无主，和千正民两人花费不少功夫把他背回了房间。
医生很快赶过来，全身检查一遍，说他只是中暑，可人却迟迟没有醒来。
傍晚时分，时陆发起了高烧。
千萤用冷水加毛巾湿敷着他额头，男生在梦里也非常痛苦的样子，眉心始终未曾松开，头不安地在枕头上动着，嘴里不住喃喃。
他始终是半梦半醒的状态，中途傍晚时分时陆睁开眼一次，千萤连忙凑过去叫他，男生瞳孔里却茫然涣散，像是根本看不到她，只不停重复着难受头痛。
千正民拿了药上来，想办法喂给他，时陆勉强吃下去了，平静不少。
那些药千萤从来没在家里见过，也不是下午医生开的那些。
她不禁问出声：“爸爸，你给时陆吃得是什么药？”
“治病的。”他含糊其辞，不愿多说，之前关于时陆的事很多时候都是这样的，但这次千萤却格外执着。
“你哪来的药？”
“他家里备在这里的。”
“所以，”千萤顿了下，继续问：“时陆到底生什么病了？”
“我也不太清楚。”千正民片刻迟疑过后，叹了口气，慢慢道：“好像是从小就有的毛病，一到夏天就头疼，严重起来发烧昏迷，厌食呕吐，几天吃不下饭什么都是轻的，听说难受时还会痛得在地上打滚，他这次被送过来就是因为”
说到这儿，千正民停了下来，他欲言又止，最终只是轻轻叹息，摸了摸床上时陆的额头，嘱咐千萤看护好他。
时陆吃过药之后似乎没有那么难受了，他比先前安静很多，躺在那里偶尔轻动，嘴里胡乱呓语着什么。
千萤不知道第几次拭去他头上细密汗水，收回毛巾正准备放进冷水盆里清洗时，刚从他额上离开的手被人一把抓住。
时陆紧紧握着她，嘴唇无声动着，好像在叫一个人的名字。
千萤犹豫了下，还是轻轻靠过去。
她听见时陆在一遍又一遍喊。
“妈妈。”
她抬起头，看到一滴泪水从他紧闭的眼角流下来。