苏渺手里捏着橘子壳“秦默，橘子好酸啊……”
人已经消失了，但她耳畔处却传来他的声音。
——“快吐出来，来喝口水漱漱口，我去给你拿糖，糖只能吃一颗……好吃吗？嘴里还酸不酸？”
苏渺看到一个模模糊糊的身影。
当思念到极致，不仅能“听”到不存在的声音，还能“看”到已经死去的人。
秦默下地的时候，苏渺没哭，她心里面很痛苦，好似灵魂在烈火里灼烧挣扎，可她的眼睛里就是流不出一滴泪，眼眶通红，疼的睁不开眼，她闭着眼难受的很。
她以为她今后再也哭不出来了，可吃了这个发酸泛涩的橘子后，眼泪一下就被刺激了出来，一滴泪坠在她手背，捏着橘子的手指瑟缩了一下。
她感觉自己吃的不是橘子，而是这世间中最苦的中药，药渣卡在喉咙里挥之不去，吐不出来，咽不下去，她哭的时候闷闷打着抽噎，心口处梗着一口气，好疼……疼的她恨不得撕开胸口处的骨头，把那股气给释放出来。
感觉到了她的难受，七七安静的坐在她身上，它眼神里是没有任何遮掩的担忧，看苏渺越来越难过，七七开始着急起来，在她面前来回踱步，一会儿伸舌头舔舔她的手背，一会儿用头抵她，一会儿又把下巴放在她膝盖上。
苏渺低下头就对视上七七的眼睛，她说，“七七，我要是走了你怎么办？”
七七呜咽了两声，似乎是在回应苏渺的话。
苏渺起身把家里所有灯打开，她要好好照顾自己，好好照顾七七。
她进厨房打开冰箱，里面装满了菜，应该是学生买的。
苏渺煮了点蔬菜和牛肉，牛肉没放调味料，白水煮，煮熟了分了一半给七七吃，另一半混着蔬菜凉拌吃，味道不算好，只能说能吃。
如果秦默会在的话，他会做炖牛肉，牛肉炖的又烂又入味。
吃了饭洗了碗，苏渺走到哪儿，七七跟她到哪，她太累了实在没力气带七七去外面溜圈。
她没忘记秦默的嘱咐，脚冷了要泡脚，家里有专门的泡脚桶自带按摩，不过她嫌机器按摩太疼了，每晚都是秦默给她按的。
秦默给她按脚，她就会给他按肩互相照顾着。
苏渺泡完脚回到卧室，七七就睡在靠床的地毯上，屋里太黑她害怕，太亮苏渺睡不着，她就开了一盏台灯，对靠床脚的七七说了句“晚安。”
失去秦默太忽然，苏渺以前也不是没有一个人住过，可一旦习惯了依赖，等失去后会发现难以再适应孤独。
……
春去秋来，一年又一年，转眼间，苏渺也七十岁了，七七也是十二岁的老狗子了，秦默也离开两年了，种在他坟前的三角梅开的很好，隔老远就能看到一片红，也不知道秦默在下边看了会不会开心。
以前苏渺没事的时候就会带着七七去秦默坟边看她，但随着年龄变大，腿脚不好，从一个月到两三个月才去一趟。
一月三十日，明天就是除夕了，苏渺一手牵着七七，一手提着篮子，走一会儿停一会儿，新年没有新衣服穿，身上穿的戴的都是她以前秦默给她选的，过了两年依旧合身的很。
篮子打开里面放着香烛纸钱，还有一朵粉红色的玫瑰，她把玫瑰先拿出来和一旁的三角梅放在一起，然后香烛点燃烧了纸钱，等纸钱燃完了，她看着香烛上升起的寥寥青烟说道。
“阿默，时间过得真快我都过七十了，原以为我这破身体可能是最早走的那一个，没想到留到了最后，现在只剩下我和七七了。”
“明天就是除夕节了，城市里都不准放烟花，今年的除夕新年可能要比往年安静许多。”
“你旁边的位置空出来已经好久了，过不了多久我就该躺进去了。”
“我有听你的话，照顾好了自己，就是我做的鱼汤始终没有你做出来的好吃，明明喝了这么多年，同样的鱼同样的骨头，可就是不好吃……”
“人老了，我的记忆还好……没有像宋寒生那样得老年痴呆症，说真的……我真的很怕忘记你，我每天晚上睡前都要反反复复去想你，看你的照片，就怕第二天醒来把你给忘记了。”
“腿到了冷天还是疼，人老了，最大的感受就是身子骨不太行，虽然记忆没有衰退，但就是耳朵不太行，耳背，听不清什么声音，连闹钟都不管用了，有时候还要等七七叫醒我。”提到七七，苏渺忍不住的笑了一下。
“七七可听话了。”
“昨天我去看了我爸妈，没带什么东西，手里的篮子还是用嘴咬着一路走的，路人看到都夸它乖，夸它懂事……”
似乎听到苏渺夸它，七七张嘴“汪”了一声，高兴的摇尾巴。
苏渺看过去摸了摸七七的毛茸茸的脑袋。
“它就是我们的孩子，那么听话懂事，我不放心把它一个人留在这里，所以你可能还要再等等我……”
苏渺从篮子里端出来一碗鱼汤和一条鱼，把鱼放在坟前。
鱼汤放在保温盒中还有点热气，每次来看秦默，她都会带点吃了，有时候是饭菜，有时候是糖，带过来一起吃。
附近有野猫，每次放在坟地上的食物都会被吃掉，不怕浪费。
苏渺抱着保温盒喝着里面的鱼汤，喝完后，把盒子收好放到篮子里，她摸着七七的后背，借着力踉跄站起来，七七知道这是要离开了，懂事的去咬着篮子提起来。
苏渺走了三步，听不太清的耳朵里忽然传来声音。
“苏小渺。”
她转过身，什么都没有，她看着墓碑上秦默的名字以及镶刻在里面的照片。
“秦默，新年快乐！”
说完后，苏渺牵着狗回了家，学生想要在除夕那天过来陪苏渺，被苏渺拒绝了，那天是陪家人和孩子看春晚的时候，来看她这个老婆子干什么？
几个学生在群里说，那就等新年第一天带孩子去给苏渺拜年。
秦默走的这两年，苏渺一直在受学生的照顾，他们对她，真的想对妈一样，冰箱里一没菜了就会给她买来，家里的营养品是一箱一箱的。
除夕那晚，苏渺连续接了好几个电话，她耳朵不好买的是老年机，声音开到最大对着耳朵才能听清，看短信也要带着老花眼镜才行。
别人说什么，她听不到就嗯嗯啊啊，说好好好来回应，准没错。
不能放烟花，今年的除夕果然很冷清，苏渺买了一箱的仙女棒放在阳台上，客厅里放着春晚，主持人对着观众喊了句“新年快乐。”
这个日子，明明该是值得庆祝高兴的一天，苏渺莫名胸口传来一股悸痛，她按住胸口回到卧室，打开医疗箱在里面翻了一顿后找到她要吃的药，手抖的厉害，盖子一打开一瓶药就从手上掉下来了，白色药丸散了一地，地上的药好多，看着是两颗摸上去却是一颗。
苏渺忽然明白了……她可能今天就要走了。
苏渺撑着柜子，脚步打晃地去了阳台，呼吸越来越急促，刚还胸口钝痛，现在又缓了下来，似乎是要支撑着她做完最后的事。
今年的橘子树也结得多，太酸了没人吃，橘子从树上落了下来，滚在了沙发底下悄悄腐烂。
苏渺撑着力气来到沙发上，苏渺半眯着眼垂眸看着腿边的七七“七七，你帮我拿一支烟花棒过来，还有打火机，能分辨出来吗？”
苏渺指了指，离她不远处的箱子。
七七垂着尾巴过去，咬了一支仙女棒放到苏渺的手上后又去翻找打火机。
只是点燃手里的烟火棒，苏渺却用尽了全身的力气，烟火在她手里绽放点燃了她眼里的暮色。
她就这么一直盯着……盯着……
外面明明没有放烟花，她却听到了声音，她抬头看过去，看着秦默慢慢朝她走过来，像光穿破了云层。
。