腊月二十三，过小年。
一大早，沈哲就被母亲指派，到小区门外买麻糖儿，门口被黄阿姨喊住，顺道两家一块办了。
女婿还没当成，该干的活先干上。
华夏这些传统保留得不错。
两排流动摊位，正要随便选一家买两斤算了，听摊主吆喝一声“又甜又不粘牙”，沈哲转头就走。
既然过节，就要有过节的样子。
吃麻糖就是粘牙的，你光甜不沾牙有个毛用啊。
这东西是孝敬灶神爷爷的，老爷子保护一家老小360天，今个要乘嫦娥一号上天，向玉帝汇报全家人的恶行或者善行。这关系到来年的吉凶祸福，利害重大，马虎不得。所以家家都很重视，要供上零嘴麻糖儿让灶神爷爷路上吃，粘住他的嘴，使他不能调嘴学舌，以免在凌霄宝殿当着玉帝和文武的面说坏话。
当然，沈哲只是抱着好玩的心态。
闲来还有心思去考证灶神是谁的化身，管火的祝融么？是男还是女？
按这一带的说法，灶神姓张，名禅，字子郭。
子郭先生状如美女，帅气不凡，招蜂引蝶，先娶贤惠的郭氏为妻，后纳好吃懒做的李氏为妾。
故事里的事，这么做肯定悲剧呀。
果然，李氏教唆他休掉郭氏，两口子把家产挥霍一空，随后李氏弃家而去，子郭先生遂沦为乞丐。
饥寒交迫，最后饿晕在富户门前，被女仆弄到厨房，饱餐后面见女主人，正是前妻郭氏。
这下脸被打的生疼。
羞愧之下，一头钻进灶膛自我了断，郭氏见状大悲，不久辞世。
玉帝闻知，感念张子郭敢于悔改，又于灶火中自焚，封他为灶神，郭氏被封为灶神奶奶。
各地传说不一，自圆其说即可。燕大文学院任院长研究的民间文学，也包括神话传说部分，课堂上就讲过另一个版本的灶神来历。
什么版本不重要，主要能说明华夏神话体系是世界各地最丰富的，还能和生活结合的很好。
所以，灶神一年里大部分时间是好人。
但偶尔也会干点坏事。
比如腊月二十三这天，他就从保护神变成专门向玉帝打小报告的角色，必须粘住他的嘴。
一旦做的坏事被玉帝得知，来年全家人祸福难料。
很实在的做法。
一百块钱买三斤，卖麻糖的太黑了，市场决定价格，翻了一倍。
路上还有一群邻里小孩子，排着队等在路边，见人就伸手，发掉半斤多。
沈哲小时候也被母亲催着干过这事。
上楼时分成两份，多一块塞到嘴里，嚼两下，门牙马上就被粘到一起了。
林语菡接过去，似笑非笑看看他。
沈哲暂时说不出话来，估计这就是民间祭祀灶神爷爷的原因。
今天码字是没时间了，因为一大堆事都要沈哲去做，除了自家，还有林家的重活他也要自觉前去帮忙。
两个年轻人的事情，基本上被两家大人默认了。
考虑完上大学的问题，接下来肯定就是儿女婚姻大事，到哪儿再去找这么知根知底的合适人选？
沈明诚和林远志去上班，黄阿姨休假在家。
清洗被褥窗帘、各种器具……这些事情需要女人去做；搬沙发、挪衣柜、上梯子、擦天花板……反正屋子里要打扫一遍，都是男人的活。
科学解释是每年家庭需要一次彻底清洁，神话解释是一周后的除夕夜，家里要招待神仙们吃饭。
上供麻糖也要沈哲去做。
因为家里只有他是个男的，男的不拜月神娘娘，女的不祭灶神。
因为张子郭是个小白脸，又干过龌龊事，怕见女的。
据说北方把灶神爷爷和灶神奶奶一起供，沈哲估计灶神爷爷如坐针毡。
问母亲是这样不，被训道：看你闲的！
直到大年三十除夕，灶神爷爷天庭述职完毕把神仙们接引到家中款待，这一周时间都是大扫除，也叫迎春日。
神仙们大吃一顿，擦嘴走人，灶神继续蹲着保护全家。
上午九点，沈哲终于履行完部分家庭男性成员的职责，打声招呼，下楼去了。
……
岁晏乡村嫁娶忙
宜春帖子逗春光
灯前姊妹私相语
守岁今年是洞房
作为常驻下界的神仙们，玉帝开朝会，灶神和其他神仙都被打发上天述职，人间处于无神监管状态，所以二十三到除夕这几天，可以百无禁忌。
娶媳妇、嫁闺女不用择良辰吉日，称为“赶乱婚”。
七栋楼的大龄男青年张放，经过一年多忙忙碌碌的相亲流程，今天终于要办喜事了。
本来沈家凑个分子就好，奈何小区有个李大爷。
这个热心肠的老头，什么事有了他一般不会变坏，但往往会增加不少麻烦。
自告奋勇充当婚礼总策划。
因为婚庆公司什么的如今还不多见，今天结婚的太多也不好联系，老人见得喜事多，交给他也算合适。
结婚要有喜联，小区里、新房前、连树上都需要不少。
商量到这个事的时候，按理说去婚庆用品店买回来就行了，李大爷又弄出来幺蛾子。
“买什么买？买来的喜联能比得上沈家小子写的？”
他这一说，众人愣了一下，马上点头同意。
“老李这主意好，状元公亲自动手，喜上加喜，张放有福了！”
“正好，小哲毛笔字好得很。”
“咦，以前怎么想不到呢，去年我闺女办事的时候，就该去请小哲过来帮忙的，唉。”
“那时还没考上状元呢。”
一帮老头老太太七嘴八舌，事就定了。
于是，今天一大早沈家大门再次被人擂响，沈哲还没起床。
正要出门上班的沈明诚二话不说，就替儿子把这活接下来了，母亲也喜欢，说红事沾喜白事积德。
颠颠下楼来到现场，好几百口子，估计整个小区的闲人都来凑热闹了。
先递上喜钱，母亲准备好的六六大顺红包。
婚礼会计老黄抬头一瞅，吆了一声：“是小哲啊，你家不用出分子，要你这名头就行！”
“黄爷爷，一码归一码，帮忙和贺喜不相关。”沈哲笑道。
“这个……”老黄有些迟疑。
张家大娘远远瞧见，笑的像吃了喜鹊屎似的，快步走过来，喊道：“小哲，放假啦？”
沈哲道：“恭喜大娘。”
“小哲，我们这儿啊，出力的不出钱，出钱的等吃饭，你家分子拿回去吧。”
沈哲有些挠头。
拿回去没什么，只是自从他挣钱之后母亲大方很多，来的时候专门交代要给。
“小子，快过来，马上十点了，别耽误事！”
正犹豫间，那边有位六十多岁的老头一嗓门喊过来，沈哲红包一丢，麻溜闪人。
“这孩子……”
张家大娘笑着遥遥头，转头对老黄道：“记上吧，小哲结婚也要不了几年，到时候再说。”
场地最边上一排铺着红布的长桌，就是所谓的婚礼领导小组。
主力上班族不能随便为喜事请假，所以四周人老的老，小的小，女多男少。
“开始吧，都准备好了，喜联就要新鲜的！”李大爷看到沈哲过来，脸色很高兴。
沈哲一瞅，长桌上豪笔、墨、红纸都摆好了。
当下也不说二话，答应一声“行”，抄起毛笔就动手。
“新鲜的？有那么多词吗？”
说话的是同为七栋住户的蒋姓老头，挺有怀疑精神的。
李大爷瞥他一眼，哼了一声，道：“老蒋，你以为状元公是吃素的？搁过去给皇帝闺女写喜联都没问题！”
“扯淡，你咋知道的，你吃奶的时候早建国了，见过皇帝家闺女？”
“戏里、评书都这么说！”
沈哲心里吐槽，这事也就古代状元能干，高考状元估计没几个人行，幸好脑壳有存货，否则他也要丢人。
几个老头抬杠的当口，沈哲已经刷刷完成了一副。
“大雁比翼飞万里，夫妻同心乐百年。”
“好！”
“吉利！”
“出手不凡！”
李大爷得意道：“怎么样，我的主意好吧？”
众人无语，一人道：“老李，这和你没什么关系吧？是小哲写的好。”
李大爷不以为然道：“如果我不说，你们能想起他来？”
“就算要夸，那也夸不着你这老家伙！”
这边一叫好，顿时吸引来不少人，按李大爷的安排，婚车要正午赶到，贺喜的邻里都在闲聊。
“李爷爷，需要多少副？”
李大爷想了想，道：“没多少，三十多对就差不多了。”
“……行”
沈哲想了一会，心里大约有个谱，蘸饱墨汁，一溜儿写下去。
旁边早有看热闹的小年轻，麻利的把裁好的红纸在长桌上一字排开。
软笔书法和硬笔书法不同，书法家创作讲究一气呵成，酣畅淋漓。喝的醉醺醺的似乎更好，狂草怀素有“狂僧不为酒，狂笔自通天”之称，小心翼翼追求完美反而写不出好字。
沈哲当然还算不上书法家，不过，他临摹顾体十几年，忽悠这帮邻里绰绰有余。
转眼就是二十几副喜联。
——荷红莲开并蒂花，朝阳彩凤喜迎门；横批：婚姻美满
——嫁有才郎君，娶娴淑之女
——英男靓女成双对，风采丽姿展芳容
——佳期值佳节喜看阶前佳儿佳妇成佳偶，春庭开春筵敬教座上春日春人醉春风
——海枯石烂同心永结，地阔天高比翼齐飞
“好！”
“放古代估计也是状元公，了不起！”
沈哲写一副，顿时响起一阵叫好声，结果把新郎也给吸引过来了。
“阿哲，太肉麻了吧？”
新郎苦笑。
假期里的一帮小子纷纷起哄：“放哥，就是肉麻才好嘛！”
还有大姑娘：“阿哲哥，新房门口还要一副呢，再来个更肉麻的！”
新郎：“我结婚好像什么都做不了主？”
沈哲笑道：“放哥，结婚你也想自己做主？想什么呢，开玩笑的吧！”
“哈哈！”
新郎照沈哲肩头捶一拳头：“胡说八道，到时候轮到你，就知道什么滋味了。”
“行了放哥，你就等着洞房吧。”
沈哲拿笔又写一副新房喜联：
——爱情似酒杯杯醉，生活如糖曰曰甜
横批：相公娘子
这个更肉麻，四周欢笑声更大了。
写完喜联，李大爷领导的婚礼小组非常满意，自有一帮小子帮忙贴满附近地方。
沈哲受到气氛感染，莫名也心情愉快。
……
这是一个共同居住十数年的成熟小区，若是新建居民楼，很难出现这样的场景，对门不相识都不稀奇。
随着城市化进程加快，邻里关系冷漠也是必然。
难怪有一次电话里，沈哲提出买新房子的想法，被父母一口否决，只同意过两年好好装修一次。
“正好红纸剩下不少，小子，喜联能写春联也一样，比买的好！”
沈哲正要离开，被李大爷一把抓住。
“李爷爷，还让我写春联呀？”沈哲问道，往年自家都是他写的，好长时间对门两位家长都不知道，还以为是从外面买的。
“你不会？”
“哦，可以呀，今年马年吧？”
旁边老蒋也挤过来，道：“老李真能赚便宜，正好我家也没买呢，小哲，一块吧！”
转眼又过来几人，那就接着写吧，反正不是什么难事。
“牛似南山虎，马如北海龙”、“千里宏图千里马，一年锦绣一年春”……刷刷又是二十几副春联。
黄大娘啐了一声：“前几天买三幅花十几块，卖对子的太挣钱了！”
“大娘还要不？”沈哲问道。
黄大娘无奈道：“豆娃儿手快，早上就给贴了，算了，明年吧。”
老蒋：“嗯，我见了，不太应景。”
李大爷不满道：“你这老蒋，怎么不应景，大过年的说丧气话，我看挺好！”
“今年马年，不带马字应景么？”
沈哲任务完成，正想着是回家呢，还是原地等待，身后林语菡叫道：“阿哲！”
“语菡，你来早了，酒宴没到时间呢。”
林语菡无语道：“敢情你是为了酒宴呀，我是来看新娘子的！”
“早晚亲身做一回，有什么好看的。”
说了两句，林语菡被几个大姑娘拉走了，她比沈哲的人缘好点。虽然当初学习比别人也高一截，但没有沈哲的气场强大，基本上没有同龄人敢和他开玩笑。
正午，一大群人伴着婚车开进小区。
举行婚礼仪式又花去个把小时，整个小区的人都在瞧热闹，沈哲踮着脚模糊瞅见新娘妆很浓。
酒宴就在小区外面不远一座酒楼进行。
席间，新郎新娘敬酒走后，林语菡低声问沈哲：“新娘好看吗？”
沈哲道：“所有的女子都是婚礼上最好看。”
……
腊月二十四，沈哲来到杂志社，和钟离在总编室嘀咕半天。
第二天，《东方》休刊两期，全体编辑放假过年，沈哲一力赞同，有钱就是任性。
发放员工红包，互道新年快乐，各自回家。
除夕夜，关起门来，看完海洋电视HTV春节晚会，迟迟无法入睡。
因为楼下鞭炮声此起彼伏。
前几年就有不少专家以污染环境、引发事故为由，企图影响市政府发出禁燃烟花爆竹的条令。
可惜被市民喷成了筛子。
过年不让放鞭炮，那叫什么过年？
私家车也污染环境，你们怎么不坐公交车啊？喝水也能引发事故，渴死你们得了！
反对，总能找到理由。
中海市政府也想禁止，能少给自己添点麻烦，可惜现在民意就是最大的麻烦。最终只出台一个市内不允许生产烟花爆竹，人群集中之地禁止燃放的条令。
华夏人含蓄，不善于歌舞，这么大一个节日，连个鞭炮声都没有，未免太无趣了。
2001年过去。
沈哲和林语菡算二十岁了。