故城北边的郊区里有一座外表修的古色古香的书院。
书院名字也很古朴，叫做知豫，全名叫做知豫修身教育专修学校，据说是一家专门培养学生德行的培训学校。
一群一群不听家长话的问题学生被送进来，没两天就乖得像小猫小狗一样。
林星落是被舅舅舅妈送过去的。
12岁的她一言不发地站在办公室外面，楼道里静悄悄的，她盯着能倒映出人影的地板，等着舅舅舅妈出来。
门打开时，校长亲自把舅舅舅妈送了出来。
舅妈看了眼林星落，脸上堆着礼貌的笑容。她朝校长说道：“杨校长，这孩子贪玩爱闹，以后就麻烦您费心了。”
校长说了些什么林星落根本没听，她只是在舅舅和舅妈离开的时候冲了过去，远远的喊了一声：“你们答应我的！”
回应她的只是一个背对着远去的背影。
在知豫书院呆满两年后，14岁的林星落离开了这里。
她好像真的变了很多。
不会哭着闹着要妈妈，不会伤心得吃不下饭。她倒是变得爱笑，饭也吃得多。身量和体重都长了，那头柔顺滑亮的长发变成了齐耳短发，眉角不知什么时候多出一块不显眼的粉色疤痕。
林星落什么行李都没带，扣响了家门。
家门打开，原本以前只有她和妈妈住的别墅里现在住着很多人。有外婆有舅舅有她的那两个表姐弟，甚至还有舅妈的弟弟。
他们其乐融融地坐在大长餐桌边，似乎是在家宴。
“你怎么出来了？”外婆神色中免不了厌恶。
舅舅一拍脑袋“我给忘了，今天满两年了。来都来了，先过来吃饭吧。”
林星落走到舅舅面前问他：“我妈妈呢？”
舅妈不耐烦地想过来拽走林星落：“怎么跟你舅舅说话的，成天只知道找你那个死人妈？你到书院去我们是交了钱的，两万块钱一年，你都学了什么回来？”
林星落没理会她，又重复了一遍刚才的问题。
当林星落走出别墅时，屋里头才响起尖锐的叫骂声。屋内被砸得一片狼藉，其中舅舅和舅妈的弟弟两个大男人被打得鼻青脸肿，一个倒在沙发上一个躺在地上。
林星落的舅舅林卓奇躺在地上，他气急败坏地捂着出血的嘴，嘴巴里面掉出两颗和着血的牙齿，一把菜刀就掉在他脚边。
林星落拿着菜刀对准他，那魔鬼一样的轻笑声仿佛还回荡在他耳边：“舅舅你看。来之前我去了趟医院，好像法律上说精神病人伤人可以不负法律责任吧。怎么办，我好像不受自己控制了。”
一张疾病诊断书的复印件掉在地上，上面清楚地写着林星落患有重度精神分裂症。
出门后林星落打了车朝着舅舅报的地址赶过去。
林星落再见到变成植物人的妈妈，是在一间破烂发霉房租不过500的出租房里。林卓奇花了2000块请了个保姆住在这里照顾林意染的身体。
说是照顾，不过就是每天帮林意染挂两瓶营养液维持生命体征。至于那些植物人需要的照护，她是能不做就不做。
林星落来时，保姆正坐在客厅里看电视，乐得哈哈笑，见有人推门进来才发现自己没锁门。林星落没理她，直接朝着房间去了。
保姆反应过来大喊着冲过去时发现这个女孩正在充满屎尿臭的房间里抱着床上的女人哭。
林星落滚烫的眼泪滴落在林意染的肩头，突然有一只手无力的手抬起来轻轻摸了摸林星落的头发：“怎么剪短发了？不是最喜欢让我给你扎头发吗？”
保姆大惊失色跟见了鬼一样：“醒了……醒了！”保姆踉跄着跑了出去，拿着手机不知道去给谁打电话。
林星落把头埋在林意染怀里，呜呜地像只小猫小狗一样地哭着。
14岁这年，林星落找到了她妈妈。
林意染醒后，她名下的巨额财产依然归她所有。舅舅一家灰溜溜地从别墅搬走，林星落带着林意染重新搬了回去。
不过妈妈好像患上了严重的嗜睡症。白天时妈妈从不下楼，也不开卧室的门，只一个人在里面昏睡。
林星落一般在黄昏时分下课回家，妈妈则在这个时候醒来。
粉色的碗是她的，蓝色的碗是妈妈的。妈妈在床上躺了这么多年，醒后不爱出门，也不喜欢上网，每天做的事情就是睡觉或者陪着林星落。
林星落拿回来一张又一张满分的卷子，摇着林意染的手臂让她签字，兴高采烈地说着在学校里的趣事。其实也不是什么趣事，只不过林星落连课间操多喝了一袋牛奶都要和林意染说。
林意染带着微笑安静地听着，眉眼中却带着淡淡的忧郁感。她总是下意识地看着窗外，眼神却又没有焦点。林星落问她在看什么时，她又把目光收回来，笑着摇摇头。
终于，林星落拉住了林意染的手，她问：“妈，你是不是想走了？”
林意染摸了摸林星落的脸：“可是你也需要我。”
“只要你需要我，妈妈就会陪着你。”
林星落微微叹了口气，她起身去了厨房。忙活了两个小时后她鼓捣出了三菜一汤。一道红烧肉，一道青椒肉丝，一道手撕包菜和一个玉米排骨汤。
母女俩对坐在餐桌前一起吃饭。
林星落不停给林意染夹菜，却又有些担心：“不知道有没有咸，我是按着菜谱做的。”两人的身份好像颠倒一般，仿佛林星落才是那个妈。
林意染把林星落给她夹的菜全都吃完了：“很好吃。但我又想睡觉了。”
“妈，我们明天去逛街吧。我想买几本书，再给家里买点装饰，我们再去买几件衣服。”
却没有人回答她。
林意染已经倚靠在椅子上睡着了。
林星落从楼上取了条毯子盖在林意染身上，熄灭了客厅里的灯。
她转身朝着门外走去。
外面的世界正是华灯初上，繁华热闹的时候。林星落登上了离她最近的天台。站在天台上还能看到她家的别墅。
林星落看了一眼别墅，然后纵身跳了下去。
落地的一瞬间，她只觉得自己的五脏六腑好像被碾碎了，浑身只有疼一个字。血从她身下流出……
林星落头痛欲裂地醒来时，被眼前列车里的景象惊住了。