夜间，千代和居酒屋。
樱花年复一年开谢往复没什么区别，但警视总监日益稀少的头发大约是长不回来了，谁也不知道上面那群大人物怎么有这么多废话可说，一句“恭喜毕业”能生生扯成几个小时的长篇大论，礼堂那破烂椅子坐得人腰酸背痛，偏偏还得装出一脸兴致盎然地给讲话的人捧场。
浅田彻托着腮帮子坐在居酒屋的吧台前，一边看着一群同期傻子一样在边上打打闹闹，一边暗自编排下午的毕业典礼。
明明是同样的话，换了好几个人上台翻来覆去地说——六场讲话持续了快三个小时，“责任”一词出现了128次，“樱花”一词出现74次，“警察荣耀”这玩意至少以不同的方式被强调了35遍——
鬼知道这群人语料库里怎么有这么丰富的词汇量，听得他在下面直想蹿腾阵平上台揍上警视总监一顿，当场解散会议各回各家。
——他没有吐槽班长也是其中之一的意思，绝对没有。
大概是由于公安工作的特殊性，其中哪怕是普普通通的小文员也很少在大型公众场合抛头露面，比大门不出二门不迈的小媳妇还要低调一百倍。
浅田彻自己是一点都不想当那个离谱的警校优秀毕业生，找借口把鬼冢教官气得火冒三丈，直接顺理成章推掉了演讲，但从降谷零那个万年好学生警校第一都没能当上毕业生代表来看，他十有八九已经成小媳妇预备役了。
这就好像是烂在地里的一颗黑心白菜突然被猪拱了，虽然本来看着也没多顺眼，莫名其妙地被拱一下还是看得人牙根痒痒，让人想当场拿把刀剁吧剁吧来道白菜烧猪肉。
“混蛋公安，把降谷零拱了也就算了，居然连景光也不放过......”
浅田彻在桌边呷了口橙汁，嘀咕着控诉公安毫无人道主义精神的恶行。
......
千代和居酒屋的生意完全没被之前突如其来的杀人事件所影响，在八月夏夜这种正适合聚会的时间反而有愈加火爆的趋势，好几拨客人团团围坐在桌边聊得热火朝天，店里常年供电不足的灯光都仿佛被年轻人的热情打动，变得亮堂了些。
角落里那个破烂音响循环播放着米津玄师的歌，和满店觥筹交错嬉笑打闹的声音完美融为一体，倒也还是店主人ky成精的一贯风格。
“好不容易毕业了，怎么一副胃疼的表情？”
萩原研二在浅田彻身边坐下，顺手抽出一只香烟叼在嘴里，他抬手拢住打火机的火光，等浅田彻注意到时，已经只剩下烟头处星星点点的光亮。
浅田彻思绪瞬间从“辱骂日本公安的一百零八式”中抽离，照旧没个正形地趴在桌上，挑眉对半长发的同期胡说八道。
“你不懂——这没准是毕业季期间限定款的惆怅。”
这两天从鬼冢教官到警视总监一路叨咕的全是毕业那点事，郑重其事得仿佛他们上一秒还是个二逼孩子，踏出警校的下一秒就会变成参天大树一样。
撑死了十公分厚的破铁门，他亲测翻过去也花不了三秒时间，非得被一群人讲得像是个时空穿梭机，好像走去一步整个人就能换个芯子，再回母校一步就能荣光焕发得亲教官都认不出来。
不至于，真的不至于，就冲他们六个在警校里面搞出的那点破事，再过上十年鬼冢教官见到他们的第一反应也绝对还是把桌子拍得震天响，把一群闯祸精打包一下集体扫地出门。
“还有，”浅田彻对着研二夸张地挑了下眉，“你这家伙也收敛点，才刚出校门没两个小时，别跟老烟鬼几辈子没见过烟似的。”
“不觉得这样很帅吗？”萩原研二对自家同期的吐槽毫不介意，转头笑着对浅田彻来了个wink。
他没多喜欢烟味，但卷烟在有些人嘴里总可以叼出成熟风流的气息，和他衣柜里那堆带着夏威夷海风味的衬衫简直绝配。
“我完全没看出哪帅——你这是野公鸡衔着孔雀毛，满脸写着开屏。”浅田彻挑眉调侃一句。
“——哈哈等研二什么时候不鼓动阵平去揍警视总监了，没准烟也就吸得像模像样了。”靠谱班长叼着根牙签走过来，闻言也插了句话。
松田阵平天天把要揍警视总监挂在嘴边，说得仿佛这是他成为警察的至高理想一样，结果下午百田陆朗警视总监一上台，研二笑得比谁都开心，两只眼睛都写满了兴奋。
“反正小阵平也不会真的上去揍人嘛。”萩原研二笑得格外开心。
毕竟幼驯染也不是白叫的，以他对小阵平的了解，那家伙最多是满嘴跑火车地口嗨到天边，实际跟警视总监无冤无仇地根本没准备揍人。
他们五个谁都没觉得松田阵平是真的对警视总监看不顺眼，所以当时零和景光在边上装模作样地要拦人，连班长一个向来正经的人都在阵平边上煽风点火，一群人脸上写满了看热闹不嫌事大，围着自家卷毛同期拼命起哄。
阵平那小子当时的表情不像是想揍警视总监，倒像是想把他们五个排排坐地捶进地心。
松田阵平刚刚不知道又发生了什么，拿着酒单和降谷零嘻嘻哈哈地打成一团，诸伏景光一脸无奈地在中间写作拉架读作看戏，不一会三个人全笑闹着滚成一团，生生把普通的喝酒聚会搞出了龙卷风过境的既视感。
小阵平一个开车过来的不喝酒，降谷零和诸伏景光倒是分别点了瓶波本和苏格兰，不一会酒保就送上了满满两瓶的烈酒，看那两个家伙兴致满满的样子，大有把威士忌喝成白开水的架势。
浅田彻往那边扫了一眼，顺手又要了一份石榴糖浆倒进橙汁里，有一搭没一搭地拿调酒棒搅拌着。
“这倒是，”浅田彻调侃的眼光看向松田阵平的方向，“他哪是想揍警视总监一顿，他是想把会误捕他老爹的那种警界全捶到生活不能自理。”
“撒丫子狂奔的野马都没他疯，属那小子心最大。”