北半球春季，如果在晴朗的夜晚，临睡觉前，正南方半空中，有几颗跳动闪烁的小星。它们组成的形状像一扇晶莹洁净的窗户。太空里清新的星辰气息，仿佛从那翕张不定的小窗吹进来，轻轻抚慰着人们的梦境。
这个星座叫乌鸦座。
初次辨认乌鸦座的人们可能会有相同的疑惑——那星座的形状怎么也看不出是一只乌鸦。与其说这几颗星的形状像乌鸦，还不如说，更像那种让鸟儿站立在上边的吊架。至于它为什么被称为“乌鸦”座？想来和希腊神话有关。在这乌鸦座的西边，有个巨爵座，传说“巨爵”是太阳神阿波罗的酒杯，“乌鸦”是用巨爵为太阳神斟酒的仆人，所以人们就把东边靠近巨爵的几颗星称为乌鸦座。
乌鸦座看上去是那么遥远，那么宁静，与人世间的纷扰并无瓜葛。可是，前一段时间，那片天区发生的天体事件，让地球上的各大星际殖民公司和航天大国深感不安。
根据近地轨道某国宇航员Hipparchus（依巴谷）的太空天文台观测报告，乌鸦座边缘的室女座61k行星周围曾经爆发一次怪异的闪光，随后与地球的信息联络中断。61k是距离地球十几光年之外人类已经开发的星球，那里是星际能源供应和行星发动机生产的基地。
61k失去联络之前，没有传回异常的通讯信号。事情发生的时候，61k上边没有执行任务的宇航员。
祸不单行。这次件事之后不久，乌鸦座触须星云（NGbsp;4038/9）方向，隶属于阿尔伯特深空动力公司的人工改造星体——殖民7号星的信号消失。
殖民7号失踪，使阿尔伯特深空动力公司和它的所属国开始揣测事件背后的“人为”原因，怀疑这是太空竞争对手——小安德烈深空通讯公司干的。
紧接着，小安德烈深空通讯公司开发的星体——殖民6号星，在半人马座星区消失了。
很快，地球各星际殖民公司开始行动起来，向乌鸦座周围的室女座Rose128恒星周围的殖民地增兵。名义上，各殖民公司要在Rose128建立抵御乌鸦座方向外星入侵的防线；实际上，这几桩离奇的天体失踪事件使各航天大国之间的猜忌加深，太空军备竞赛迅速升温。即使各方对事件的调查完全没有头绪，彼此之间还是本能地加强了戒备。
地球人在深空的军事对峙，使星际殖民国家逐渐分化成由跨国商人集团控制的两大阵营。一方是小安德烈深空通信公司控制的国家阵营，小安德烈是头儿；另一方是阿尔伯特深空动力公司控制的国家阵营，首领是西曼。
殖民7号刚刚失去联络，西曼和所属国宇航局就让宇航员Justin（贾斯汀），驾驶“印第安座”星际战舰，飞向乌鸦座星区，准备去登陆室女座61k行星和殖民7号星，维护设备，恢复它们与地球的联络。
印第安座武装航天器如一粒微尘，掠过星际，进入室女座与乌鸦座交界的深空。
Justin从深眠中醒来。
“印第安座”减速，指挥舱防护罩打开。
检查完设备和飞行记录，Justin调暗舱灯，将目光投向舷窗外。
没有近空殖民地的喧嚣，远离银河，这里是一片星光寥落的区域。
乌鸦座四个角上的亮星，失去了地球上所看到的晶莹色彩，勾勒出来的直立四边形，不再像一扇灵动的窗，反而像是暗黑空间里一扇半掩着、使人感到犹疑的门，每个宇航员似乎都会望而生畏，停下前进的步伐，不知道那晦暗的门后边是什么？
Justin思绪中掠过一丝沮丧，甚至隐隐感觉到，那乌鸦座看起来像是一座孤悬在正前方太空中的墓碑。周围空间里亿万颗暗淡的恒星，如烟似雾，被各种引力源拉扯，变得丝丝缕缕，如细密的蛛网，又像随风飘动的透明帘幕，勾连在这人迹罕至的墓碑周围。
印第安座舰艏前方倾斜的巨爵座的容器里边，好像还荡漾着美狄亚调制的毒液酒浆。被美狄亚的计谋俘获的珀利阿斯（Pelias）的一部分灵魂碎块儿，似乎还在浸泡在毒酒中，在暗夜无边的深空里发出低沉的哀吼。
一滴毒液——乌鸦座触须星云（NGbsp;4038/9）——从倾斜的巨爵容器口中滑落，飘在半空中，落向下方长蛇座的脊背。长蛇座的九头毒蛇希德拉，正阴险地向赫拉克勒斯（武仙座）缓缓爬去，尾巴掠过荒凉的墓碑。乌鸦惊起，又回落到墓碑上。
Justin不是第一次来这么遥远的深空，他定了定神，收回目光，启动重力探测，锁定左前方的室女座61恒星系统。
根据舰载探测仪器的数据，计算之后，Justin得出结论，室女座61恒星系统内部的各行星已经改变了轨道，进入彼此之间的引力调整期。这意味着，室女座61恒星系统中的行星之间，正在发生着大量的极端天体事件。Justin的模拟结果显示，没有61k引力参与的恒星系统运行状况与目前的观测结果是一致的。
这说明，61k消失了。
Justin感觉身上有些发冷。重力探测器探测不到61恒星系统以外的天体有明显的扰动，根本无法找到61k逃逸的路径信息。
“难道61k直接融化成了虚空？轨道上走着走着，就消失了？或者说，61k没有逃逸，直接就没了……”Justin静静地看着乌鸦座星空的边缘方向，自言自语道。
一片死寂中，探空雷达忽然发出“嘀—嘀”的提示音。虽然声音不大，Justin还是吓了一跳。经过一番辨认，他发现那是小安德烈深空通讯公司的航天器，航行在前方很远的地方。
此时，Justin的思绪稍稍平复了一些，尽管那是竞争者阵营的航天器，但它们的出现，减少了Justin的恐惧和孤独感。Justin重新振作精神，感觉身上逐渐暖和起来。
这时，本国宇航局天琴座通讯系统的机器语音响起：“宇航局呼叫Justin！宇航局呼叫Justin！立即切换北极星盘，建立联络！”
星盘是深空导航设备，以强大数据库和运算能力作为基础。Justin能从近地轨道来到深空乌鸦座，整个航程就是在星盘的自动引导之下完成的。
重新与本国宇航局建立联络之后，Justin纳闷儿，自己从太阳系出发后，舰载星盘一直稳定地保持与总部星盘信号同步联络，为什么自己一觉醒来星盘联络中断了？
现在，Justin没有时间去细想这个问题。
“印第安座战舰Justin呼叫宇航局！舰载星盘一直开启，只是暂时中断联络。目前，现场确认室女座61k行星失踪！不可思议……原因待查，完毕！”Justin一边查看星盘空间显示器中的任务项队列，一边向本国宇航局报告。
“Justin！室女座61k行星确认失踪，宇航局收到！”
Justin感觉清醒了许多，着手执行导航星盘提示中的第二项任务：实地探测殖民7号星。
此时，印第安座战舰已经接近殖民7号行星消失前的坐标位置。
Justin调整战舰姿态，引擎减速，向着乌鸦座星区范围内右侧的“触须星云”方向飞去。
乌鸦座触须星云（NGbsp;4038/9），好像巨爵座容器里飘洒出来的一滴彩色的液体，又像通体闪着荧光的小虫。小虫摆动长长的触须，冲着墓碑一样的乌鸦座轻缓地游动，谨慎地感知着星际空间中细微的扰动。
细看小虫的躯体，由上下两个漩涡星云组成，那是两个星系碰撞的结果。两条颜色浅淡的细长触须是碰撞之后生成的螺线形物质流，水波一样荡漾在寂寞的深空里。
当减速的印第安座置身于殖民7号星消失前的空间坐标质点，Justin瞪大眼睛，直接向舷窗外搜寻。战舰外，上下左右，空无一物。
殖民7号是人工变轨的流浪星体，比一般的小行星大很多，深空动力公司在该星储存了各种资源、设备，一直将其作为向更远处深空探索的中转站。
Justin之前推测，殖民7号星只是信号丢失，而不是星体本身消失。
现在印第安座战舰置身于殖民7号星消失前的坐标位置，漂浮在星际四壁真空里，一动不动。
殖民7号去哪里了？难道和61K一样不知所终？