在寒冷的漫长的冬季，到了下午三点多钟，天空就会渐渐暗下来，路上来往的行人也渐渐少了，风呼呼的刮着，零星的小雪花已经开始飘飘洒洒。
这是北方省会城市周边的一个小镇，1989年年末里最寒冷的一天。
在一条不算宽阔的公路上，驶过一辆大卡车，司机李明杰是一个20多岁年轻英俊的男人，圆圆的脸，浓浓的眉，大大的眼睛，白皙的脸颊，用俊美来形容他真的不为过。此刻他的内心正充满着喜悦和期盼，因为他的老婆沈碧玲就在昨天又给他生了一个女儿，加上四岁的儿子，真的是儿女双全了。想着嘴角不由自主的露出一抹微笑，让他俊美的脸庞又多出了一种温柔的神气。
李明杰常年拉货跑长途，却不像其它的货车司机那样邋遢粗糙，每次回家，碧玲总会精心的准备好热乎的洗澡水，让他洗去一身的疲惫，每次启程时又会准备好干净的换洗衣物和日常用品，她是一个温柔体贴，善解人意的好妻子。虽然这次路程有些长，离开家差不多十几天了，但想着明天就能见到家人和新出生的女儿，他疲惫的神经又马上精神起来。
碧玲刚刚出院，身体还非常的虚弱，母亲和二姐三姐刚刚走，婆婆在厨房忙碌着，小女儿在摇车里熟睡，碧玲向右侧了侧身，以方便看见熟睡的女儿，她的小脸红扑扑的，脸蛋圆圆的，像极了明杰。
儿子李浩这时候轻手轻脚的走过来，他好像也知道此刻又多了一个妹妹，碧玲就招呼着儿子过来，温柔的抚摸着他的头，问到“昨天你在家听话吗，都吃什么了？”儿子四岁半，有时像个小大人“吃肉，”又想了想“还有白菜、紫色的菜、大饼、鸡蛋……”“呵，真丰盛，奶奶做的？”李浩乖巧的点点头。碧玲温柔的看着可爱的儿子，又说“你轻轻的走过去，悄悄的看看妹妹好不好看。”儿子便轻轻的走过去，看了一眼，就又笑着跑回来一头扎进碧玲的怀里，这时候婆婆赶紧走过来，拉起李浩说“快跟奶奶过去，别打扰你妈和妹妹休息了”，一边拉着李浩一边轻轻关上了门。
碧玲此刻就是想李明杰，本来是他回来以后预产期刚刚好，正好有他陪着去医院，没想到女儿着急了，先要出来了，有点遗憾，不过算算明杰明天就能到家了，她又觉得时间是那么的长，她恨不得一下子就到明天，她的明杰一下子出现在面前。
1990年的春节快要到了，家家户户都开始忙碌着，买春联，买新衣，买鞭炮，包饺子，打扫屋子。虽然外面天寒地冻，仍然阻止不了人们迎接新的一年的热情。
沈碧芸是沈碧玲的二姐，沈父已经退休，父亲退休后，碧芸接了班，在铁路部门工作，因为父母家就在火车站的旁边，她上班的时候就到父母家吃午饭，非常的方便。沈家除了大姐嫁到了城里，其他的六个妹妹和一个弟弟还有父母都生活在这个小镇上，这也使得家里子女们她来我往，非常的热闹。
今天碧芸依旧午休，回来正在厨房吃饭，三妹沈碧霞匆忙的拉开门进来了，看了一眼沈父正坐在大屋炕上，沈母和最小的妹妹沈蝶都没在，她直接来到厨房“二姐，李明杰出事了，”碧芸看她神色慌张，走的气喘吁吁，忙小声问“出什么事了？别着急”“李明杰出车祸了，怕是……具体什么情况，咱们过去看看就知道了”，“好好，别着急，我去请个假，妈爸先别告诉他俩，万一又激动，回来再说。”“行，二姐，我去找沈碧月，然后去单位找你”，说着碧霞转身匆忙的离开了。碧芸也顾不得收拾碗筷，就觉得心里一阵难受。
此时沈碧月正和丈夫何军在水果摊卖水果，就在小镇的火车站附近，马上过年了，来往的旅客非常多，所以他们最近的生意非常好，虽然天气很寒冷，水果摊又摆在了外面，但两人忙碌得热火朝天，不亦乐乎，觉得年前可以狠狠的挣上一笔了。
这时三姐碧霞匆忙走过来，“老四，咱们得去碧玲家看看，李明杰可能出事了”
“啊？啥事啊”碧月穿着军大衣，带着厚军帽，脖子和脸裹着红色羊毛围巾，只露出两只大大的眼睛，长长的睫毛上凝了霜花，她一边秤着水果，一边大声说着。这时她看到二姐碧芸和碧霞的丈夫刘志成往这边赶来了，就觉得得事情好像很重要，刘志成在火车站调度室正值班，听碧霞说李明杰出事了，就请假出来，要跟着姐妹三人一同去碧玲家。碧月忙让何军照顾水果摊，自己拉着碧霞问“咋啦三姐？”碧霞说“李明杰出车祸了，在医院呢”“啊？严重啊？”“先走吧，二姐她们也过来了”。碧霞一边拉着碧月，一边朝碧芸和刘志成方向赶过去。
四个人见到碧玲的时候是李明杰已经被拉到了医院的太平间，昨天半夜，李明杰疲劳驾驶，拐弯的时候前面突然出现一辆卡车，两车相撞，两个司机当时就死亡了。
此时的碧玲闭着眼睛，眼泪顺着脸颊不停的留下来，本身刚刚生完孩子身体虚弱，很快就支撑不住晕倒了。大家赶紧先将碧玲和她的公公婆婆送回家。
三个姐姐一边安抚着妹妹，一边照顾着李明杰的父母，两个老人已经病倒在床上，碧玲的婆婆紧闭着双眼，一直在念叨着“明杰啊明杰，明杰——”
李明杰的哥哥和嫂子也于当天坐火车赶过来了。李明杰的哥哥先在父母身边安慰了一番，然后大家坐在一起商议着车祸的后续事情，还有李明杰的后事。
昨天的清雪此刻已经转变成了大雪纷飞，屋内的灯光有些昏暗，明杰说过年了要换上一盏明亮的灯，等他回来就去买，可是碧玲等到的却是永远都不再回来的明杰，她闭上眼看到的就是他布满血渍的脸，然后对着她说“碧玲，我疼”，这个时候，碧玲就猛的睁开眼，女儿在那哭着，她居然一点都没听见。
碧玲抱起女儿，深深的深深的大哭了一场。