云护牙签满，星含宝剑横。
封侯非我意，但愿海波平。
在中国历史上，曾有过无数支精锐的特种军队，比如汉代的虎贲军、三国时魏国的虎豹骑、唐代的玄甲军等等，其战斗力之强罕有匹敌，但纵观古今，能名闻天下，且以将领的名字命名的军队只有两支：
除去戚继光外，就惟有岳飞能够获此殊荣了。
嘉靖三十四年（1555），戚继光调任浙江，不久之后，年仅28岁的戚继光又接任了宁绍台参将的职务，大致相当于宁波、绍兴、台州三地分军区司令员，位高权重，踌躇满志,意气风发,时刻盼望着大干一番事业。
戚继光刚刚上任一个月，倭寇就来了。这一次他们抢掠的目标是浙江慈溪。接到消息后，戚继光十分高兴，他决定借此机会与倭寇大战一场。根据情报，倭寇只有上千人，为确保安全，他召集了上万名士兵，准备以多打少，用胜利庆祝开门大吉。
戚继光亲自带队出发了，然而他并不知道，开门不一定会见喜，有时也会碰钉子的。大队人马浩浩荡荡地开到了慈溪东南的龙山，在这里，他们遇到了倭寇的主力。著名的龙山之战就此拉开序幕。
这场战役之所以著名，并非有着什么可歌可泣的悲壮故事，只是因为它实在过于莫名其妙，莫名其妙地开始，又莫名其妙地结束。
终于遇到敌人了，戚继光十分兴奋，他立刻观察地形，布置谋划，安排攻击队形，但等他忙活完了，却惊奇地发现，没有人执行他的命令——小兵都跑光了。
威风凛凛的明军果然不同凡响，遇到人数远少于自己的倭寇，竟然一触即溃，别说攻击，连逃命都顾不上。前锋溃败，中军也动摇了，连戚继光的副将也拉着他的衣袖，让他赶紧逃跑，再不跑就来不及了。
然而惊愕的戚继光很快恢复了平静，他挣脱副将的拉扯，取出了他随身携带的弓箭，从容地命令部下：“此处哪里有高地，带我去。”
站在高地上的戚继光审视着眼前滑稽的一幕，人数众多的明军四散奔逃，几百个倭寇在后面穷追不舍，肆无忌惮，看来败局已定了。
然而他决定挽救危局——凭借他一个人的力量。
戚继光拈弓搭箭，拉满了弓弦，瞄准带头冲锋的倭寇头领，射出了致命的一箭。戚继光的箭法实在不是吹的，倭寇头目应声倒地，但这并不是结束，他把手伸进了箭筒里，抽出了第二支箭。
随着一道凌厉的风声，第二个头目倒地而亡，就在倭寇们被这位狙击手搞得人心惶惶之时，又一道风声伴随着惨叫传到了他们的耳朵里——第三个人被射死了。这种狙击战法彻底打垮了倭寇们的心理防线，他们放弃了追赶，停了下来。
要说前面的明军也确实是耳聪目明，看见人家不追了，顿时鼓起勇气振作精神，在奔跑之中，完成了难度很大的一百八十度大回转动作，开始追击倭寇。戚继光这才松了口气，他马上找来部下，命令他们全力追击。
可是让他更加想不到的事情发生了。
士兵们追出一段之后，却开始陆续自动返回，戚继光纳闷到了极点，便顺手拦住一个士兵，问他为什么不追了。这位军爷毫不见外，落落大方地告诉他：这都是老传统，把他们赶远一点就行了，反正他们还要来的，犯不着去拼命。
戚继光呆住了，他一动不动地站在原地，半晌回不过神来，原来如此！
龙山之战就这样结束了，虽说很不体面，很丢脸，但戚继光并非毫无收获，从此战中，他认识到了重要的一点：单靠手下这帮兵油子，即使把常遇春从坟里挖出来，也是打不了胜仗的。
所谓兵熊熊一个，将熊熊一窝，然而这一次，戚继光实在开了眼界，他遇见了传说中的“熊”兵集团，不是一个，也不是两个，而是一个“光荣”的集体。
戚继光决定上书，要求重新练兵。
文书送了上去，胡宗宪【嘉靖三十四年(1555年)，升右佥都御史巡抚浙江，次年升总督，总制南直隶、浙、福等处军务，抗击倭寇】看过之后，冷笑一声，给了他一个十分经典的回答：“浙江人要是能训练出来，我早就去练了，还用等你来？！”
但戚继光思考片刻，说出了一句话，正是这句话让胡宗宪改变了主意：“十室之邑，必有忠信，堂堂全浙，岂无材勇！”
一直以来，戚继光都坚信，自己已经具备了胜利的所有要素：优良的武器装备，合理的战略战术，优秀的指挥将领，严酷的训练方法。
然而他仍然失败了，他苦心练就的新军仍然不堪一击，他隐约感觉到，自己似乎还忽略了一个关键的因素。经过几天的反复思索，他终于找到了这把最后的钥匙——士兵。
在戚继光看来，一支战无不胜的军队必须具备如下素质：
疾如风，徐如林，侵略如火，不动如山，难知如阴，动如雷霆。——孙子兵法
这就是被无数军事家奉为经典的“六如真言”，兵家有云，达“六如”者，战必克，攻必取，无往不胜！
而在“六如”之中，最后两如要靠将领，前面四如必须要靠小兵。
对于自己的能力，戚继光还是有信心的，但提起手下那帮人的素质，戚继光就只能无语问苍天了。
关于这个问题，戚继光曾与当时的台州知府，后来的举世名将谭纶有过一段极为有趣的谈话，大致如下：
戚继光（下简称戚）：虽然我已尽全力操练，但经历战阵之后，我才发现，新军有很大的问题。
谭纶（下简称谭）：什么问题？
戚：我所部三千新军中，大部都是处州（今浙江丽水）兵和绍兴兵，这两地士兵各有特点，比如处州兵，作战十分勇猛，听命从不迟疑，冲锋陷阵，非常积极，是战斗的主力。
谭：有什么问题吗？
戚：但他们每次打仗之前，都要和我谈条件。
谭：谈条件？
戚：作战以前，他们要求必须知道作战的对手和人数，然后自行内部商议，如果认为能打，就作战，但要是他们认为不能打，即使费尽口舌，他们也绝不会卖力。
谭：……
这还没完，头疼的在后面。
戚：相对而言，绍兴兵更加听从命令，无论打什么仗，他们从来不会拒绝，完全服从，而且不怕辛苦，扎营修城之类的力气活，安排他们干，他们就会尽力去干，且从无怨言。而在战场上，如果敌人退却，他们会主动追击。
谭：遵从军令，作战勇猛，这不是很好吗？
戚：但问题是，如果敌人进攻，他们就会主动撤退。
谭：……
戚：当然，如果敌人再退，他们还是会追，但若敌人回军，他们会再次撤退，据我统计，但凡与敌相接三十步内，即将肉搏之时，他们一般会全军退走。总而言之，关键时刻实在靠不住。
谭：那你打算怎么办呢？
沉默片刻后，戚继光用一声重重的叹息结束了这次谈话：
“我也没有办法。”
其实在两人的这次谈话中，涉及到了一个十分重要的理论——地理决定论，一般说来，生活在艰苦山区的人性格比较强硬，而且民风彪悍，不怕死，而在经济发达地区，混碗饭吃实在不难，不到万不得已，鬼才愿意拼命。
处州地区多山，经济条件差，是少数民族聚居区，当地人向来信奉脑袋掉了碗大个疤之类的玩命理论，绍兴山清水秀，读书人众多，且主要从事脑力劳动（如徐渭），实在不行还可以搞点旅游服务业，实在犯不着去拼死拼活。
而对于这种地区差异性，单靠训练是无法解决的，戚继光确实没有办法。
没办法就只能凑合着过了，但逢作战，戚继光只能安排绍兴兵守营，然后去跟处州兵做思想工作，劝说他们奋力杀敌。此来彼往，疲于奔命，每次打完一仗，都得累得半死不活。
为了让自己不至于在战死之前，就被活活累死。戚继光决定去寻找一群勇猛强悍的人，来代替现有的士兵，组建一支真正战无不胜的戚家军。正如他跟胡宗宪所说的那句话——堂堂全浙，岂无材勇？他相信自己终究是会找到的。
一年之后，他终于找到了合适的对象——因为一次偶遇。
嘉靖三十七年（1558），戚继光因事出公差，事情办完后，他没有原路返回，却兜了个圈子，准备视察民情。
然而当他偶然路过一个地方的时候，却看到了一幕让他触目惊心的情景。
他经过的地方，叫做义乌，他看到的场景，是打架斗殴。
作为一名见惯杀人放火、尸横遍野的军事将领，戚继光的心理承受能力是相当强的，但他依然被这次斗殴震惊了，因为这并非一次寻常的街头流氓打架，从某种意义上说，这是一次载入史册的斗殴，是一次改变了抗倭历史的斗殴，是一次光荣、成功、团结的斗殴。
事情是这样的，义乌原本属于经济不发达地区，老百姓都很穷，偏偏老天爷够意思，该地陆续发现许多矿藏，于是当地的农民纷纷离开耕地，改行当了矿工。
矿自然比粮食值钱，慢慢地义乌人发家致富了，这下子旁边的穷兄弟永康（今浙江永康）不干了，希望义乌能拉兄弟一把，有钱大家一起赚，有矿大家一起挖。
但义乌人不答应，俺们挨了那么多年的苦，好不容易熬出点盼头，现在你来吃现成的，你算老几？
然而永康的穷兄弟们依然出发了，带着农具、铁铲和管制刀具，向着梦想中的致富地点奋勇前进，反正穷命一条，当今世上谁怕谁，吃定你了！
义乌方面得到消息，立刻组织数千人前往拦截，双方在义乌城外的八宝山（偏偏是这名字）相遇，就此开始了这场惨烈无比的斗殴。
戚继光之所以有幸看到这幕盛况，绝不是人家上午开打，他下午就赶到。真正的原因在于，这是一场十分特别的斗殴，义乌的百姓们用实际行动证明了一个事实——原来斗殴也是可以旷日持久的。
自嘉靖三十七年（1558）六月起，义乌矿工、乡民与从永康赶来的开矿者爆发械斗，双方参与殴斗人数累计达三万人左右，历时四个月，直到十月秋收方告结束，死伤共计二千五百余人。
那是让戚继光永生难忘的一幕，无数平凡的义乌百姓在那一刻变得如此不平凡，他们不论男女老幼，大家一同上阵，用所有能找到的武器打击敌人，农民用锄头，矿工用镢头，连家庭主妇也拿起了菜刀，眼中冒着凶光，狂叫着冲进敌阵，大砍大杀，生人勿近。
他们不但砍人勇猛，还极具牺牲精神和优良的斗争传统，父亲伤了儿子替，哥哥残了弟弟上，就连被人打到剩一口气，抬到家就死的人，临死前还要留下一句遗言：我死之后，你们接着打！
这真是一片神奇的土地。戚继光由衷地发出了感叹。
“我自幼随父从军，转历四方，二十二岁参加会试，正遇俺答进犯，担任警戒，后驻守蓟门，曾亲眼目睹鞑靼铁骑，来无影去无踪，动如惊雷，堪称迅猛。而后奉调入浙，与倭寇作战，此类人善用刀剑，武艺高强，且性情暴戾，确为难得一见之强敌。”
然而顿一口气后，戚继光终于说出了心中的恐惧：
“征战半生，天下强横之徒，我大都曾见过，却也从无畏惧。但如义乌人之彪勇横霸，善战无畏，实为我前所未见，让人闻风丧胆，可怕！可怕！”
而对于这场长达数个月的械斗，当地政府也没有丝毫行动，既不理也不管，只是每天派几个人去观战，对这种行政不作为的行为，戚继光却没有丝毫怪罪——毕竟大家都是混饭吃，还想多活几年，可以理解。
他只是急忙赶了回去，并连夜求见胡宗宪，说了这样一句话：若准我在义乌征兵四千，倭寇之乱必平！
胡宗宪略加思索，便同意了他的提议。
对于义乌人的战斗精神，戚继光已经有了充分的信心，但为确保万无一失，他决定提高招兵标准条件，只有最为精锐、最为勇敢的义乌人，才能成为这支强大军队中的一员。
在胡宗宪的幕僚郑若曾所著的《江南经略》中，有着这样一份详细的招生简章，大可以去对照一下：
凡选入军中之人，以下几等人不可用，在市井里混过的人不能用，喜欢花拳绣腿的人不能用，年纪过四十的人不能用，在政府机关干过的人不能用。
以上尚在其次，更神奇的要求还在下面：
喜欢吹牛、高谈阔论的人不能用，胆子小的人不能用，长得白的人不能用，为保证队伍的心理健康，性格偏激（偏见执拗）的人也不能用。
而被录取者，还必须具备如下特征：臂膀强壮，肌肉结实，眼睛比较有神，看上去比较老实，手脚比较长，比较害怕官府。
概括起来，戚继光要找的是这样一群人：四肢发达，头脑简单，为人老实，遵纪守法服从政府，敢打硬仗，敢冲锋不怕死，具备二愣子性格的肌肉男。
事实证明，义乌确实人才辈出，虽然招聘要求如此之高，但经过海选，依然有四千多人光荣入选，可见当地群众除了极具商业潜质外，还有着相当高的政治觉悟。
新兵入伍之后，根据惯例，戚指导员又要训话了，只要听完他训话的内容，你就会彻底明白，这位仁兄为什么要搞出那份征兵标准：
“诸位都听了，凡你们当兵之日，是要拿饷银的，刮风下雨，袖手高坐，也少不得你一日三分，但你要记得，这银两都是官府从百姓身上纳来的，你在家种地辛苦，现在不用你劳动，白养你几年，不过望你一二阵杀敌，你不肯杀敌，养你何用！？”
其实戚指导员的意思很明白，要放到今天，用一句话就能概括：不要浪费纳税人的钱！
但问题在于，这种拿钱办事的传统职业道德教育，在我国向来就没有市场，‘当兵吃粮，天经地义’已经成为了诸多兵油子饭桶们的人生信条。
所以戚继光设置了重重规定，只吸收不投机取巧、不怕死的老实人当兵，因为事实已经无数次证明，在战场上是绝不能投机取巧的，怕死的会先死，而老实人终究不吃亏。
歧路驱驰报主情，江花边月笑平生。
一年三百六十日，多是横戈马上行。
徐天德的声音继续响起，“而有思考能力的兵，他们彼此之间认识、熟悉，甚至比将军和他们相处的时间更久，一个人想跑，会有一群人跟随。军令下达，他们会做的第一件事情不是服从，而是商议，能不能打？”
李禹哲说道：“我选择吸纳学生做军队主要是因为他们纪律比较好，你让他们站队、往东往西跑，都能听从。而且成年人往往都是拖家带口的，我们的负担也会变大。”
“将军，资本的原始积累是血腥的，我们想要更多的物资补给，我们自己不从事生产，就去掠夺。在这个过程中不仅可以获得资源，还可以练兵，而且人口越少，物资的消耗也会随之减弱。”
“兵不够啊，我这就一千五百人，其他人都没有上过战场。而且人数在多了，我怕我也指挥不过来。”李禹哲面色有些发苦。
徐天德反问道：“那这一千五百人，生下来就该追随将军？生下来就是战士？”
“徐大哥有什么建议可以直接告诉我。”
“全民皆兵，这一点将军也想到了，因为我们不事生产，我们所有的食物配给包括武器装备都是强取豪夺来的。正因为如此，我们不需要去珍惜，死了的人把装备扒下来还能给新兵穿。现在最不值钱的就是人命了。
将军的作战部队难免有些小气，管控的太细了，精确到十人为分队这种只用于特种作战的尖刀部队。以老兵带新兵，将军其实也有这种想法，但是做的不够彻底，反而只会导一部分队伍战力很差，全是新兵，一部分队伍战力过强。
就像是东汉的州牧，并不能真正的管理治下州郡，他们都要依靠当地的士族豪绅。
部队基层长官就像地头蛇一样，始终在那，渐渐的，追随他的老兵只知他而不知将军，只是频繁更换上面的长官作用极为有限，到时候兵不知将、将不知兵，军令传达不下去，这仗完全没法打。”
李禹哲眨了眨眼睛，有那么点明白，点点头示意徐天德继续。
徐天德舔了舔嘴唇，继续说道：“之所以没有出现问题，是因为将军依靠武力镇压，而且现在还是乱世，朝不保夕，他们没有心思管这些，我们却不得不防。昨夜将军刚一遇袭，先不提这支军队离开将军便乱若沸粥。
更何况这个世界上总有人比将军厉害，将军很难做到天下无敌的地步，那将军如何来维稳自己的统治？分化老兵、以老兵带新兵、以战养战，现有的一千五百人有过战场经验，绝大部分手上都沾过血，不是空谈之辈，继续培养、是他们忠诚，皆可为军官、队长。”
李禹哲有些不解，问道：“那他们当上军官以后，如果在串通好，沆瀣一气，不是会更容易叛乱嘛？”
徐天德反问道：“将军以为军队领导的层级关系是如何建立的？论能力？大部分基层的战士军事素养比那些空降的长官要强很多吧？他们为何必须要服从领导？只要给普通人一把枪，找到机会就能做掉威名赫赫的将军或者政首，不对吗？”