乌云堆叠，暴雨如注。
千佛庵老年社区内，六层高的居民楼栋栋矗立，环绕四周。
8号楼外，一辆自行车碾着水纹驶向车棚，一名穿着黑色连帽雨衣的青年捋下帽檐，将自行车停稳之后，右手插进长发中往后一捋。
“这云还真是赖上我了，走到哪下到哪。”
青年想起自己一天的工作经历，深深的叹了一口气。
关涛，今年24岁，应届毕业生的他在这个大学生泛滥的城市里过得并不如意。
二流大学毕业的他，历经了找工作的毒打之后，终于从最开始的挑肥拣瘦开始向社会妥协，现在他是一名农副产品的推销员，工资虽然不多，但也勉强可以养活自己。每天的工作大多时间都是在和社区的空巢老人打交道，有时候运气不错，可以爆个单，多赚几份提成，但大多数时候还是拿着自己产品的宣传单碰一鼻子灰，要是点儿背像今天这样碰上了天气不好，那就更没法说。
关涛走出车棚，径直朝着8号楼的入口走去，一名撑着竖状花纹雨伞的老婆婆佝偻着身，手上提着半斤土豆，白色包装袋上一个红色的特价标签贴在上面，此刻她也正向8号楼的方向走去。
关鹏看着眼前的老妇背影，呼声喊道。
“张婆婆，刚从超市出来呀？”
被唤作张婆婆的老妇转过了身，枯木般的皱纹布满面容，她点点头，咧嘴笑了一下，右边第二颗的银色假牙十分显眼。
“是小关啊，今天天气可不好，你的传单和蔬菜估计没发出去几份吧？”
关涛听到了老人的话，重重的点了点头：“可不是，今年的天气也不知道咋回事儿，这梅雨季节刚过去，按理来说总该要晴上几天，可是你看接连几天的阴雨连绵，压根让人喘不过气…我那点儿东西再不卖出去，都该在仓库里发芽了！”
“别担心，这老天爷还能让人被雨淋死？你那咳嗽病好些了没有？我最近认识了一个老医生，就住咱们社区东边，听说医术蛮好，你要是需要，回头我带你找他看看。放心，价格肯定不贵。”
张婆婆显然和关涛的关系不错，她对这个谦卑礼貌的年轻人很有好感，只是年纪轻轻的就染了肺病让她心里挺不是滋味。
“嗨，我这小毛病，您就别操心我了，还是多保重自己的身体吧，争取再多活它个二十年！”
关涛一边说笑，一边搀扶着老人上楼，两个人边走边聊，很快就上了三楼，张婆婆从布袋里掏出钥匙打开房门，关涛婉拒了她进屋吃饭的邀请，拍了拍身上的雨水，继续气喘吁吁的向着楼上走去。
千佛庵老年社区是个老小区，所有的单元楼只有六层高，没有电梯房，而关涛则住在六楼。
不，准确来说的话，他应该是住在七楼，因为他租的是价格最优惠的天台，只不过后来经过原房东的翻修改造，在楼顶天台上装上了隔热板和防雨层，糊上水泥盖上砖头，愣是活生生的造了一个“七楼”出来。
一室一厅的经典布局，大约有六十二平米，最亮眼的地方是在于它的阳台，这个阳台开放式，没有玻璃隔断，翻过栏杆就可以去见耶稣，整个高度可以说能俯瞰大半个社区，空间宽敞，留有圆桌躺椅、盆栽花朵，关涛平常最喜欢的事情就是躺在椅子上思绪放空，看着楼下的行人来往。
关涛走进了六楼走廊的最深处，掏出钥匙，打开了一道铁门。踩在通往天台的楼梯上，他反手将身后的门反锁，之后上了七楼。
爬上了客厅，关涛将雨衣脱下，先是烧了壶热水喝药，然后点亮手机和自己的父母打了一通电话。
在这个陌生的大城市里，关涛一个人活的可谓辛苦，远在家乡的父母亲时常担心这个仅剩的儿子，基本上每天晚上都会打一通视频，关心嘱咐着他的一切。
“哎呦爸，我知道了，药我已经喝过了，放心好了，医生说是季节性感冒，再过两天就好了。你和我妈下周就要过来了，到那时候我这病准好，你信不信？”
“好，兔崽子，你要是敢骗我和你妈，看我去到揍不揍你。”电话那头的关海笑骂了一句。
紧接着他又问道：“钱够不够用？不够再找你妈要点儿去，你在那边一定要吃好穿好，爹马上就要退休了，存了大半辈子的钱，你也不要舍不得用，反正到时候都是留给你的…”
眼瞅着老爹话越说越密，关涛连忙出声打岔叫停：“行行行，爸我知道了，您就别啰嗦了，我这耳朵都被你这句话磨出茧子来了，我先不和你说了，我待会要下楼吃饭，明天再说。”
关涛习惯性的敷衍了一句，按断了电话，整个人躺在床上一动也不想动，只有偶尔嗓子眼突如其来的奇痒能让他身体跟着咳嗽声抽搐几下。
“肺癌？小病！我可还年轻着呢，肯定能撑住。”关涛闭着眼睛，心里暗想。
前段时间他发现自己的身体状况越来越差，于是专门挑了一天的时间去医院做了一次检查，检查结果果然没有让他失望，黑色加粗的诊断结果标明的一清二楚——肺癌。
医生告诉关涛，肿瘤恶化的趋势已经不能阻止，眼下最好的办法就是住院，然后准备手术。
他心里清楚，暂且不说自己这个病能不能治好，就算能治好，自己那点存款也不够在医院躺几天的，要是让爹妈知道了，老爹那天天念叨的半辈子存款估计也填不上这个窟窿。
况且老爹也就是个普通单位的小领导，身体也有年轻时候留下来的慢性旧疾，说白了也是个药罐子，要是在自己身上搭进去了那些钱，往后的日子爹妈还活不活？
所以关涛当时片刻也没思索，直接出言婉拒了医生的劝告，骑上自行车就离开了医院。从那之后，关涛的身体便愈加虚弱，惯性咳嗽已成自然，常规乏力也屡见不鲜。
一把躺在柔软的床上，关涛差点舒服出了声，之前的疲惫在这一刻得到了释放，他什么也不愿意再去想，闭上眼睛享受着安宁，很快，他就睡了过去。
此时墙上的黑色摆钟的时针正指向七点整，外面的天空愈加黑沉，银龙般粗壮的闪电一次又一次的划破夜空，暴雨倾落在关涛头顶的铁皮棚顶上，声音显得格外刺耳。
-------------------------------------
在昏沉中，关涛逐渐苏醒过来，他打开窗帘，看着漆黑的窗外陷入沉思，此刻的关涛莫名觉得心神不宁，惶恐不安。
这种感觉让他很煎熬，上一次出现这种感觉还是在他哥关杰死去的时候。
关涛越想越不对劲，他紧皱眉头，疯狂思索着这种感觉的源头。
但下一秒，他整个人楞在了原地，他终于明白自己为什么感觉不舒服了。
安静！死一样的安静！
此刻的房间就像独立于这个世界之外的空间，除了雨声之外，他听不到任何一丁点的动静。
住在这个社区已经将近一年的时间，关涛心里很清楚这个地方的隔音效果有多差，自己在卧室里摔倒，楼下的人都会觉得像打雷。
关涛连忙看向了墙上的钟表，此时时钟指向10点。
按照惯例，楼下601号房的李叔此刻应该在看晚间新闻，电视台主持人的声音关涛每晚都听得见，但今晚没有。楼下602号房的女大学生胡婷应该在和男朋友煲电话粥，今晚也没有动静。
关涛正出神思索，突然一道诡异的闷响声响起。
这不是雷声！
关涛回过神，连忙竖起耳朵，屏气聆听。
过了大约十秒钟，那道声音再次响起，关涛想了一会儿，确定了声音是自楼下传来，他的表情逐渐开始变得怪异。
楼下的胡婷在敲鼓？
只是这个鼓声的节拍有些奇怪，它没有主旋律，大约十秒钟左右就会响一次，声音也不大稳定，时强时弱，听起来像是某首曲子的底层乐器，仿佛只是为了饱满低音区的点缀而已。
在确认了自己能听到外界的声音之后，关涛心里倒是平静了一些，不管她现在敲不敲鼓，反正都要比之前那死寂一般的诡异氛围要强上不少。
关涛拿起床上的手机，却发现已经没电关机了，这让他有些不解，虽然自己的这个手机是个二手货，电池也处于半损坏的状况，但也不至于那么不耐用吧？
要知道他睡着之前手机还剩下百分之五十多的电量。
按照正常情况，就算待机也能坚持一晚上才对。
“真是奇怪。”关涛嘟囔了一句，顺手拿起床头柜上的充电器插入，等待了半天，却发现手机依旧毫无反应。
停电了？
这是关涛的第一念头，他走出卧室，来到了阳台，向外望去，只见目光所及之处，尽皆黑暗。
关涛眉头皱的更紧，千佛庵老年社区虽然是老旧社区，但仍比普通小区要大上很多，居民人数也是只多不少，像这种大范围停电的情况，关涛还是第一次见。
安静，依然是如死水般的安静。
站在阳台向下看去，关涛连一个行走的人影都没有看见，虽然此刻外面仍然飘着细雨，但放在往常的这个时间，楼下街口的烧烤小贩早该撑伞出工了，顾客不说是热闹非凡吧，但最起码也有三三两两。
“不对劲，一定是出了什么事！”
此刻的关涛就算再傻也察觉出了异常，更何况他本身就是一个谨慎敏锐的人。
关涛匆匆返回卧室，摸黑从背包中取出尚未用完的充电宝，连忙给手机充上了电。
没一会儿，手机重新启动。
关涛的眼睛死死的盯着手机的屏保界面，他的手指开始轻微颤抖，眼神也逐渐充斥着不可置信。
只见手机屏保上显示着一行字——2040年7月24日，晚上22：12分。
“我…难道我睡了一天？！”
恰在此时，之前已经停止的鼓声猛地响起，沉闷的突兀声像是一记重锤砸在了关涛的心脏上。
关涛一个踉跄，咳嗽了几声，这种感觉让他难以忍受，他打算下楼去问问胡婷。
他连手机都没顾上拿，披上一件外套就朝楼下走去，就在他刚刚离开的时候，客厅储物柜中最底部的一串黑色石子吊坠突然闪烁出了一道光。
【作者题外话】：新书上传，存稿满满！
求老爷们施舍一下，关注收藏来一波！