他花光了所有的积蓄，将家中值钱的东西尽数变卖，终于凑够了钱，帮她赎身，将他的小姐带回了白家。
那天，在白家门外，她坐在破旧的马车里，素白的手死死扒在门框上，咬着下唇，半晌没有说话。
钟余庆当时问她，“失踪的那五年，你去哪里了？”
白初念深吸了一口气，眼睫剧烈地颤动起来，“我，我被一个男人抓去了外地，他们把我关在院子里，要我给他们四岁的傻儿子当……童养媳……后来，村子被洪水侵袭，那户人家尽数丧命，而我侥幸逃生，便一路逃回了临川，正好遇到了你，你就把我带了回来……”
他又问：“怎么遇到的我？”
“在，城外的田埂上，我多日赶路，体力不支，晕倒在路边，正好被回城的你撞见。”
“那户人家是怎么对你的？”
她想了想，迟疑道：“那户人家姓方，具体住在何处我也不清楚，因为他们把我抓回去之后，便把我关在院子里，不让我出门。平时除了让我洗衣做饭做女红，便是陪小孩子玩儿……有的时候他们会打骂于我，但因为他家傻儿子会帮我求情，也不算难捱……后来忽发大水，整个村庄都被淹了，我醒来时已漂到了陌生的地界，再没见过他们，料想他们是死了的。”
钟余庆朝她点头，“对，就这么说，他们若问别的，你答不上来，便说被关久了，许多事情都不清楚。”
白初念眼中蕴满了忧愁，“若是有人认出我了呢？那五年里……”
钟余庆道：“那五年里，你从未出过门，从未接触过外人，若有人说见过你，那必是他认错人了。”
“万一有人知道呢？”
“不会。出了这辆马车，你会忘记，我也会忘记，这世上不会有任何一个人知道。”他一字一句，语气坚定，不容置疑。
少女似乎是被他感染了，情绪稳定了下来，但面上还是有些惶恐，“钟余庆，我害怕。”
“有我在，不用怕。”
“我可以相信你么？”她有些茫然。
他沉静地看着她，“我以性命起誓，此生，永不背叛你。”
“……谢谢你。”
钟余庆笑了笑，“该忘记的事情都忘记吧，你是白家的小姐白初念，是我的小主人，为你效劳是我分内的事，不必说谢。”
“好，我会忘记的……”她微笑起来，“什么都没有发生，我还是白初念。”
“对，就当是做了一场噩梦，梦醒了，该回家了，初念小姐。”他抬手掀开帘子，阳光照射了进来，有些刺目。
前方满目金光，眼睛有些疼，她含着泪，“我该回家了。”
回家的日子起初是那样的美好热烈，父亲、母亲还有兄长，拥着她落泪，述说这五年来的思念与担忧。
她换上自家庄子产的锦衣，母亲亲自为她梳的头，搂着她噙着热泪说：“我儿已经出落成大姑娘了。”
她只是落泪，并不多话。
钟余庆当时想：一切都如当年那般，她还是那个备受疼爱的小姐，而自己，依然可以为她推秋千……啊，对了，那秋千太旧了，该翻新了。
但亲人团聚的喜悦散去之后，白家的气氛便微妙起来。
白初念不爱出门，不爱说话，吃饭吃得很少，夜里总是睡不着，睡着了也是频频惊醒，白日里，却是常常一睡睡一天。
白老爷夫妇担心她是生了病，请了个大夫进门来看，她却是缩在房间，死活不肯出来，惹得大夫拂袖而去。
程夫人总是说她，说她每次见客，都畏畏缩缩、十分失礼，一问三不知，问多了还不高兴，给长辈们摆脸色看，让人非议他们家教不好。
家人们都觉得，她是在外面长歪了，遂请了个嬷嬷来教导，每天都要查问她和嬷嬷学得如何了。
她咬着牙应对，答不上来时便敷衍装傻，但终是身心俱疲，日渐消沉。
每每见到钟余庆时，她都只是用一种空洞的眼神看着他，对他笑笑，好像连说话的力气都提不起来。
钟余庆抱了一只小狗，送到她面前，想讨她开心。她果真很喜欢，和当年一样，见着可爱的猫猫狗狗便会心生欢喜。
她给那条狗取了名字，还做了个牌子挂着脖子上，每天抱着狗睡觉。
养了安安之后，白初念的心情有了起色，状态也好转不少，和家人的关系也缓和下来。安安和钟余庆一直很亲近，白初念带安安玩儿的时候，也常会带它去见钟余庆。
就这样过了一段时间，一切都稳定了下来，白家夫妇见女儿变乖了，便和她提起安排婚期的事情。
男方是白初念幼时定下的娃娃亲，彼此只在很小的时候见过面，后来白初念被人拐走，男方不但没有上门退婚，反而一直等着她，白家夫妇感念对方的情义，便想早早将婚事定下来。
白初念想起这桩婚事，却是执意要退婚，白家夫妇自然不同意，见女儿要违背婚约，又听说她和府里的一个年轻仆人走得很近，便起了疑心，直接将钟余庆辞了。
钟余庆自己倒还好，只是心里有些许郁闷罢了，反倒是白初念自认连累了他，一直心怀愧疚。
他听说初念小姐郁郁寡欢，有些担忧，但又有些顾忌，听说白老爷安排了这对未婚夫妇见面相处，他恐再惹非议，更不敢上门打扰了。
后来，听从前一起在白家做工的朋友说，白初念见了未婚夫，回来便一直说不喜欢，闹着要退婚，把白家夫妇气得不轻。
正好，白老爷有个生意上的朋友到白家做客，看见了白初念养的那条胖毛狗，说很喜欢，白老爷便将那条狗送给他了。等白初念从外祖家回来，那条狗已经被带走了。
白初念大发雷霆，逼着父母去找那位客人，把狗讨回来，可上门后却得知，那条狗自己咬断绳子跑了，找不着了。
从那日之后，白初念的心情便一直不大好……听说每日都把自己关在房间里，还动不动就念叨着要找狗。
钟余庆自觉不方便上门，便在城内四处寻找，逢人便问，有没有见过一条挂着牌子的胖毛狗。可惜，一直没有找到。
就在那个时候，他听说了白初念要成亲的消息。
他当时不知内情，以为白初念终于想通了，放下了过去，要嫁作人妇，开始新的人生。
钟余庆想：或许他们之间缘分，此生就到此为止了。那条走丢的狗，便是一种预兆。
他忽然很想送她什么东西，当作新婚贺礼，祝愿她往后余生，无忧无虑。
于是，他去了当铺，把当初为了筹钱赎她而典当掉的玉簪，又赎了回来。
他想托人偷偷带给她，告诉她，那是当初为她准备的及笄礼物，当年的恩情他一直记得，他立过的誓言，也永远算数……他希望，初念小姐能过得幸福……
……
钟余庆摩挲着手里的白玉簪子，那簪子质感温润，给他带来了几分宁静。
周小渡叹了口气，伸手在他眼前挥了挥，“‘直到有一天’，然后呢？你魂儿丢了？”
“咳咳，”钟余庆有些不好意思地回过神来，“直到有一天，我在城外的田埂上遇到了她，把她带回了白家，后来的事情，你们也都知道了。”