赵客缦胡缨，吴钩霜雪明。银鞍照白马，飒沓如流星。
十步杀一人，千里不留行。事了拂衣去，深藏身与名。
闲过信陵饮，脱剑膝前横。将炙啖朱亥，持觞劝侯嬴。
三杯吐然诺，五岳倒为轻。眼花耳热后，意气素霓生。
救赵挥金锤，邯郸先震惊。千秋二壮士，烜赫大梁城。
纵死侠骨香，不惭世上英。谁能书阁下，白首太玄经。
——李白《侠客行》
“少年游侠，中年游宦，老年游仙”是代代侠士们永远走不出的怪圈。在中国，“侠”文化可谓是经久不衰。从《史记》中对游侠的称赞到《水浒传》中民间群侠的讴歌，再到金庸笔下的“侠之大者，为国为民”，无不包含着中国侠客及其精气神所会聚而成的文化。
李白荡气回肠的《侠客行》，无疑让每个人都感到热血沸腾，提剑斩楼兰的霸气便从此油然而生。整首诗歌都为世人描绘了这样一个场景：一人一剑一匹马，一曲诗歌一壶酒，神龙见首不见尾，以天为盖地为庐。也可以得见，那名侠客来去如风，飘逸洒脱。世界如此之大，他的心中却没有丝毫的牵挂阻碍；又可以见到，他大块吃肉，大碗喝酒，无拘无束，天地之间任他遨游；也可以毫无保留地相信地他一诺千金，纵使千里之外，百万大军，仍然可以取敌人项上人头；同时他又不求回报，只是因为路见不平拔刀相助，纵死也没有丝毫畏惧。这就是侠士，这就是侠士的生活，存在于古代明堂蒿莱之间的特殊阶层，存在于江湖的每一个角落。
一种根深蒂固的侠客情结便逐渐在中国人的心中产生，演变成一段段热血沸腾的今古传奇，从先秦开始，悠悠几千年便弹指而过。纵观每朝每代，关于侠客的逸闻传说总是没有间断而且剑气纵横。春秋战国有专诸刺吴王僚；豫让为智伯报仇，不惜毁容毁声，三番四次刺杀赵襄子；聂政豪气冲天前去刺侠累；而荆轲刺秦王的故事更是家喻户晓……
每每想到荆轲，便会想起那易水河畔“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还”的缥缈歌声。
荆轲未到燕国之时，曾经去过今天的山西榆次拜访当时最为著名的剑术大家盖聂。可是荆轲才刚刚和盖聂谈论不久，盖聂便大怒不已，用自己那一双满布杀机的眼睛狠狠地瞪着荆轲，荆轲好像也意识到了什么，便起身悄悄地离开。
在盖聂身边的人开始心生不解，荆轲好歹也号称剑道高手，盖聂怎么能够对他横眉冷对呢？大家劝解盖聂，让他把荆轲重新请回来，哪知道盖聂居然不为所动，因为在他看来，荆轲作为一个剑客，竟然连剑道的基本常识都没有，所谓道不同不相为谋。荆轲这样的水平，实在是上不了台面，留在这里不过是丢人现眼。不过说是这样说，盖聂还是让人去看了一下，一见荆轲果然走了。于是大家的心中便生出了一个疑虑——荆轲的剑术，真的上不了台面，还是盖聂对荆轲存在什么偏见？或许荆轲和韩非一样，虽然拥有一身本事，却疏于表达。但遍寻司马迁关于荆轲的记述，发现竟然没有一言一词足以证明荆轲的剑术究竟到了什么境界，司马迁只是在开篇之时，说及荆轲喜爱读书和剑术。
荆轲离开了盖聂之后，便到了邯郸，在那里他遇到了当时另一位著名的剑术高手鲁勾践，二人并没有当即提刀上马或者是剑拔弩张。大凡高手见面，都是锋芒内敛，时机一到，便能够十步杀一人，千里不留行。鲁勾践是这样，他以为荆轲也是这样。所以在见到了荆轲之后，并没有选择和他接招，也没有纵论剑术，而是静静地坐了下来，邀请荆轲下棋。其实，在鲁勾践的眼中，剑道和棋道其实是一个道理，甚至还能够从中品评出对弈者的人生境界。于是，鲁勾践在举手投足之间，便露出了无形的纵横剑气和激扬杀机。荆轲没有料到自己的实力和他竟然是如此悬殊，以至于鲁勾践一举眉，荆轲便阵脚大乱，乃至下了一步十足的臭棋。鲁勾践最终恢复了他快意恩仇的性子，见荆轲水平太低，遂罢棋不下，还大声训斥荆轲。荆轲也没有反驳，只是悻悻地离开。
这一刻连荆轲自己都在怀疑，难道自己的剑术，真的就这么不入流吗？
于是，荆轲回想起了当初自己在卫国的日子，如云上一般虚无缥缈却又清晰可见。当时他也曾尝试过用自己的剑术为自己谋求个生路，还为此找到了卫元君。只是当时的卫元君一点都没有心动，最终也没有用到他。或者是因为，荆轲的剑术实在出神入化，登峰造极，以至于卫元君一点也没有弄明白。可是综合上述两个故事，似乎更应该相信，荆轲其实是有名无实，甚至在当时，他连名都没有。
大凡一个人在受到了巨大的打击之后，便会重新认识世界，甚至是改变自己，至于改变的结果如何，就看个人的造化了。
荆轲便选择了改变自己，从此不与人言武。荆轲终于认识到了自己的现实，他不再与人下棋，也不再与人论剑。妄自菲薄之下，荆轲逐渐堕落了，他开始在贩夫走卒之间厮混，并和一个杀狗的屠夫高渐离称兄道弟。高渐离这人有两个长处，一个是酒量好，古人都相信“劝君更尽一杯酒，与尔同消万古愁”，所以这时候，酒水无疑是高渐离和荆轲感情升华的催化剂，也是弥补荆轲饱受摧残的心灵的良药。高渐离的另一个长处，就是善于击筑，荆轲便趁势在酒精的作用下引吭高歌，在苦笑之间，痛苦痛快之后，二人就此惺惺相惜。
很多时候，荆轲都在问自己，这一生就这么平凡地过去了吗？可是真要他突然不平凡，他却没有准备好。