怀宁市委常委会议室里，挂着怀宁地委撤地设市后第一任市委书记潘森，也就是潘毅父亲手书的巨幅匾额——“政通人和”。
匾额给室内增加了强烈的政治色彩，尽管有一些鲜花点缀其中，但依然无损于它的庄严和神圣。
这么多年来，历届的怀宁市常委们常常聚集在这四个大字下议政表决。
在怀宁市，凡是关乎国计民生和人事变动的重大事项，都无一例外地在这里进行的。
于是，这个会议室就成了一个政治符号，成了一个政治风向标，成了一个神秘莫测而又非常现实的地方。
就在几个小时之前，潘毅还很乐观地认为，他一心要提名的人，唐宁县常务副县长张岩，是最有希望提拔到县长岗位的。
可偏偏就在市委常委会表决的时候，出其不意地未能通过。
十一个常委，只举起三只手，给他来了个闷头一棍。
这三只手是市长袁启亮、纪委书记雷浩，还有自己。弃权两票，其它六票都是反对票。
这个意想不到的结果，让潘毅的心头在瞬间冷若冰霜。
一个他预计中的新县长人选，就像无痛苦人流一样黯然消失了。
胎死腹中的，恰恰是自己认为唐宁县可以寄予厚望的政治新生力量。
在会议接近尾声的时候，潘毅无意中看到了“政通人和”四个大字，刺激了他的想象力，使他在淡定之中产生了一种感觉：政治从来就不是风花雪月和温情脉脉的产物，带着残酷和冷峻的微笑才是政治的惯常表情。
而会议室通常就是制造这种表情的地方。
今天这样的常委会，对于举手表决的领导者来说，只是例行公事。
但对于当事人，唐宁县常务副县长张岩来说，却少了一次迁升的机会，甚至决定了他的人生命运。
作为怀宁市委常委、市委秘书长的潘毅，只能在心底里表示惋惜了。
让潘毅感到意外的是，就在召开本次常委会的前几天，他还跟其他几个主要常委私下里通过气，交流过张岩的任职问题，大家一直认为张岩在唐宁县口碑极好，为人正直，聪明能干，原则性强，政绩突出，深受群众爱戴。
再说人也年轻，才三十多岁，让他接替县长，是最好不过的人选。
既然这之前大家都同意了，可为什么偏偏在投票表决时又不能通过呢？
同样，在研究唐宁县县长人选时，潘毅估摸由市委组织部提议的洪建，是很难通过的。
洪建是唐宁县委分管组织和人事的县委副书记，跟潘毅是曾经坪乡知青农场的插队战友，私人关系这些年也很不错。
但潘毅认为洪建这人心胸不够开阔，实际工作能力不如张岩，而且在唐宁县的干部群众基础也不如张岩，作为唐宁县的县长不是很合适。
所以，在表决的时候，潘毅对洪建投了反对票。
可奇怪的是，也仅仅只有袁启亮和自己两人投反对票，纪委书记雷浩弃权，八票赞成。
这不仅让潘毅打了一肚子的问号。
但这种问号是不能表达出来的，无法将遗憾溢于言表。
父亲时常教导自己：用微笑的态度包容不同意见和看法的同志，是一个执政者起码的政治风度。
谭斌书记宣布散会之后，潘毅像往常一样，坐在座位上，打开会前关掉的手机，然后平静地从烟盒里拿出一支烟，点燃。
他刚把烟盒装进口袋里，纪委书记雷浩的手就伸到了他的面前：“给一支。”
潘毅抬起头看着他：“你不是已经戒烟了吗？”
“他的话不能不信，但也不能全信。”走到潘毅身旁的谭斌笑了笑说道。
接着，他从自己的手提包里取出一包白色的、没有牌子的香烟，递给了潘毅，说：“就一包了。”
谭斌的意思是只有一包，就只能给你一个人，这话是说给纪委书记雷浩听的。
潘毅拿着谭斌给的烟看了看，应该是不错的烟。
据说抽烟能看出一个人的身份地位：富人抽名牌，穷人抽低档，领导抽的是白包装。因为白包装是特制的香烟。
很多人都知道，谭斌六十年代在怀宁市工程机械厂当厂长的时候是抽烟的，自从到了唐宁当了二把手开始，随着职务越当越大之后，就特别关注生命健康了，希望政治生命跟生理生命都能长寿。
谭斌一直是一个非常自律的人。
在他看来，抽烟也是一种嫖娼行为，同样是用身体健康的付出，去换取一时的生理快感。
这么一想，谭斌就下决心戒烟从良了。
所以，今年在市委工作会议上他就下了一道禁令，不许任何人在会议室抽烟。
引得下面的县委书记，县长和局长们满腹牢骚。
说谭书记太自私了，自己不抽烟，还对别人抽烟横加干涉。
说前任刘长远书记不抽烟，前任的前任潘森书记也不抽烟，他俩在的时候，都不干涉大伙儿抽烟。
可闹骚归闹骚，谁也不敢当面发。
只是整个会议场呵欠不断，此起彼伏，有的忍无可忍最终打起了瞌睡。
谭斌经常就是在这样的场景中作完了工作报告。
可是现在，谭书记自己口袋里却装起香烟了，说明他还是偶尔抽一支的，并非完全彻底地跟香烟绝缘。
现在正是人间四月天。此时的太阳眉清目秀，跟春暖花开的气候里应外合，使这种日子具有了鲜明的节令气质。
看着谭斌首先离开，接着袁启亮也起身离开，散会后的常委们也相继离开各自回到自己的领地，忙着要办的事。
已经是中午十一点了。
潘毅刚回到办公室坐下一会儿，就接到雷浩的电话，问他午饭在哪儿吃。
潘毅说当然是回家吃，雷打不动，保姆做得一手好菜，不吃就浪费了，你别请我出去吃饭，我是不会去的。
雷浩哈哈一笑，说：“不是我想请你吃饭，是我想去你家蹭饭啊。”
潘毅知道，雷浩的妻子几年前得病去世了，女儿在外地上大学，孤苦伶仃一个人在怀宁，常常是凑合着吃饭。
潘毅说：“那你就到我家吧，我免费供应午餐，咱俩还可以喝点小酒。”
雷浩说太好了。
潘毅便立即给家里的保姆打了电话，说中午有客人秦，多烧几个菜。
保姆在电话里居然问：“十个菜够不够？”
潘毅苦笑着说，又不是摆酒席，做那么多干吗，只有一个客人，而且这个人年龄比我大多了，你得叫叔叔，不是饭桶。
保姆说那就烧五六个菜就行了。
也许保姆觉得以前家里很少有人来吃饭的，既然来了肯定都不是普通人，所以还特别报了菜名。
潘毅嫌她啰嗦，说本秘书长不管这种事情，然后就把电话挂断了。
自从潘毅到怀宁市委任秘书长的时候，谭小红就在青苑湖旁的商品房购置了一套一百多平米的大三居室。
可是她不在家的时候，潘毅的生活起居都成了问题。
潘毅不会做饭，不会做家务，早晨总是睡过头，每天早晨总得设置闹钟叫醒。
虽说市委秘书长经常有公务宴请，平时在机关食堂吃饭也不错，但家里没有女人照料，就像空气缺氧一样，没有了活力。
衣服穿脏了一件换一件，直到没有换洗的衣服了，才急急忙忙到商店临时买。
两个人刚住进新房的第三周，谭小红回家一看，潘毅堆积的脏衣服都变味了，整个家里笼罩污染的气氛。
谭小红看着看着就唉声叹气，觉得这样下去不行，她决定拯救丈夫于水火之中，打定主意要找一个聪明贤良的小保姆。