十一先是按下录音机的磁带倒转按钮，听到咔的一声，磁带运转到头了，就按下播放键的按钮。
随着磁带转动，麦克·安瑟林略显慌乱的声音从录音机中传出，众人也才意识脑补出当日麦克被困在幻影凶间里，究竟是怎样的精神状态。
“……我们一起经历过了多少？我的老伙计。”
“我们走访过多少墓地？”
“旅馆房间本身就是……让人起鸡皮疙瘩的地方……是不是？”
“在你之前……不知道，有多少人睡过这张床呢？他们之中有多少人患过病呢？多少人失去了理智呢？又……又有多少人死在了这里？”
“……我们就是为了这里的故事而来的。”
“所以……我们不能慌，对吗？”
……
李察德、霍珀警长和十一都在仔细聆听着每一句话，隔着一个时空都能感觉到，当时正在录音中的麦克是在经历了短暂的诡异之后，仍试图劝服自己留在那凶险的房间之中。
他们虽无法知晓麦克究竟经历了何种恐怖，但对方透过录音机记录下的语气，却已经感染了在场的每一个人。
“爸爸？你在哪里？”
就在这时，一声小女孩甜美的嗓音从录音机中传出，在场三人都顿时色变。
麦克明明住的是单间，当晚也只有他一个人在房间，那么这道仿佛近在咫尺的女孩声音又从何而来？
很显然，那个凶险异常的1408房间绝不仅仅是一个制造幻觉的怪异房间那么简单。
紧接着，录音机记录着麦克搜索女孩声音来源的动静，他当时不知是理性尚存，还是在心存侥幸，他又开始对自己一通自我安慰，认为这一切都是酒店的阴谋，他在空调的通风管道中发现了隐蔽摄像头，还说是奥林送他的酒也有问题，那酒里被下了致幻剂，一切都是致幻剂导致自己现在碰上了一连串的怪事，这都是幻觉作祟。
但很快的，麦克似乎心理崩溃了，众人紧接着听见了电视的花屏嘈杂声，还有麦克的呢喃“我的天”，“这怎么可能”等等。
录音机中记录下了似乎是以前麦克一家的生活影像，其中有他死去的女儿，还有当时没有病重、没送去疗养院的父亲，麦克的微微吸泣声也隐隐被录下。
嗞——卟——嗞——
忽然间，全家的电器毫无征兆的开始闪烁起来，众人还以为是逆世界有情况，但一意识到现在是白天，逆世界的生物都在隐匿当中，应该不会是逆世界的影响，旋即他们很快把目光锁定在十一手中的录音机上。
十一屏息凝神，一支笔空微微渗血，她沉声说道：“里面有股力量正在从录音机里发散，它似乎是想寄生在这个房子里。”
“停！”李察德直接让十一按下录音机播放的暂停键，看来一切果然如他猜测的那般，1408幻影凶间的神秘力量现在转移到了录音机中，只要再次打开录音机，那股神秘力量就会慢慢转移出去，重新选定一个新的“宿主”，或者说一个房子或房间。
然而，当十一按下录音机的暂停键时，那录音机却仍然在继续播放，声音不断流出。
一声婴儿的啼哭从录音机中发出，但那声音却渐渐变得恐怖刺耳，让人大脑阵痛，十一和霍珀直接捂住了耳朵，后仰躲避开来，听觉敏锐的李察德则更是感觉如遭双峰贯耳，疼痛难忍，他涨红着脸强行走到十一身边，把那录音机拿了起来，疯狂乱按录音机的其它键位。
一切都是无效。
刺耳的魔音还在发出，那婴儿的啼哭渐渐转变成了如同恶鬼般的奸笑声，李察德感觉浑身气血上涌，忽然大脑一震，闷哼一声，鼻腔和耳孔都流出了鲜红的血，四肢难以动弹，一股强大的精神力量正在侵入他的大脑，使李察德的眼前出现了许多他隐藏在内心深处的黑暗画面。
“啊……就是他吧……这是领养他的第几对夫妇了？”
“嘻嘻嘻，猜猜他这次要用多久时间回来福利院？”
“哈哈哈，我猜一天之内。”
“一天？别给他好看的皮囊给骗了，说不定他的养父母就是他杀的呢，包括他的生父生母……”
“啧啧啧……这就叫什么？”
“天煞孤星啊哈哈哈……”肆无忌惮的笑声充斥着李察德整个大脑，李察德面露狰狞，紧咬着牙关，牙缝出血，双目被鲜红的血所覆盖。
“察德！”十一见状，心中一急，娇喝一声，直接将李察德手中的录音机用念力捏了个粉碎。
呼！
随着录音机被捏爆一刹那，电光火石之间，屋内狂风大作，所有东西被吹得东倒西歪，满屋子纸张、布料飘飞，李察德像是被一股神秘力量牵引，缓缓浮到了半空之中。
“察德！”十一想要拉住李察德，但李察德却翻着白目，已经陷入了无边的恐怖幻境之中。
李察德耳边回荡着十一的呼喊声，他默默回首，只见四周一片狂沙，他站在龙卷沙中的风眼所在安然无恙，那声音属于孩童但音义却来自地狱恶鬼的笑声仍旧八面翻腾，不绝于耳。
“李察德，从小到大你都是一个厄运缠身的孤儿，所有将你视为家人的养父母，不管对你有多好，最终都死于非命，或许正如你当时福利院里的同伴所说的那样，你是个天煞孤星，天生的坏种……”一道低沉的沙哑声从李察德前方传来，狂卷的沙风如同一面墙壁突然被斩开，一分为二，一个浑身都是藤蔓导管的绿人踩踏着污泥和黑水而来，每走一步，世界的背景就会向深红阴森的逆世界演变一分。
直到亨利走到李察德面前，世界已然完全切换成逆世界的模样。
原本围绕在李察德周围的狂沙已然消散，只剩一律细腻的白色雪花慌张的逃遁到李察德的后衣领之中。
李察德忍不住摸了摸自己冰凉的后颈，目光微冷的看着面前的绿藤人，说道：“又是你，看来这一天天的，都没少盯着我呢，嗯？”
“因为我无时无刻不想将你亲手杀死。”亨利非常坦诚的说道，“其实你不该回来的，一走了之，或许就不会有今天这一幕。”
“呵。”李察德轻笑一声，道：“为什么你这么自信，今天我会逃不出你的手掌？”
“因为你的精神防御已经被破了，要怪就怪你先承受了录音机里的力量吧，多亏了它的帮助，我只用再出一点点的力量，我就凿开了你有些坚固的心灵墙壁。”亨利背着手，有些好奇的说道，“你的精神壁垒如此坚固，我还以为你会有何等强大的经历才能让你构筑出这样的精神，原以为要翻出你黑暗的历史会很困难，可没想到你的精神壁垒之后竟全是黑暗。”
亨利也是头一次见到李察德这样古怪的人，他不禁好奇：“你……究竟是靠什么才走到现在的，你真的是人类吗？”
“我或许曾活得不像人，但比你像人就行。”李察德面无表情的说了一句，毫无征兆的对亨利挥出了拳头。
嘭！
李察德感觉拳头打在了一堵空气墙上，拳头和亨利的面庞只差零点几公分的距离。
亨利没有生气，只是像高高在上的神明一般，轻描淡写的说道：“你以为同样的招数，还会再生效吗……”
亨利眉头一皱，目光向下，冷漠的眼神中闪过一丝痛楚和羞恼，他冷冷的看着那个顶在自己下胯的膝盖，森冷的说道：“你就这么想死吗？”
轰！
李察德被一股巨力轰飞出去，他连续撞破好几个石柱墙板，最终被锁在了一个逆世界藤蔓构筑的大树之上，他手脚被束缚，半个身子都被藤蔓群掩埋，像是生长在大树里的人。
“与神斗争是没有结果的。”亨利悬空浮动，飘到了李察德头顶上，居高临下，俯瞰着他就像看着一只虫子。
李察德试图挣扎，但处在精神世界中的他根本不如现实世界中的他那样强壮，没法脱身，再者，亨利已经吸取了上次的经验教训，没有再那样轻视他，不会再让李察德轻易逃脱。
“与我融为一体吧。”亨利缓缓靠近李察德，一手张开，虚放在李察德面前，五指的指甲生长出锋利的尖刺，就要往李察德的脑袋扎下来。
眼见那锋利的五爪越靠越近，一股异样的寒意却从李察德身后传来，那种感觉奇妙异常，他来不及多想，只是突然感觉到自己这具精神体全身力量充沛，奋力一振，就顿时撕裂了缠绕他双手的藤蔓群，一拳击出，将猝不及防的亨利一拳打飞出去。
这一拳有这种充实的打击感，李察德甚至能感觉到与血肉相碰的感觉，他挣开下身的藤蔓，跳到了地上，拳头上正滴落着亨利的绿色血液。
倒飞出去的亨利在地上滑行数米，直到撞在一块巨石上才停下，他愤怒的用念力弹开覆盖在身上的木屑草碎，顶着破碎的半张脸起身，惊怒交加：“你怎么可能？你怎么敢！？”
“真把自己当神了？崽种。”李察德感应到体内冰寒的力量流淌，大概是知道怎么回事了，但他没有细思，只是嘲讽了对方一句，然后一脚蹬碎地面，爆冲而出，临空又是一拳，击打在亨利的面门上。
亨利被打的脑袋左摇右晃，一个只会用念力打架的超能力者，就别指望他能有多高的体术造诣。
左一拳右一拳的暴揍着对方，一次次往对方腹部上膝顶，将亨利打得原地下跪。
李察德一脚踩在亨利的后背上，两手抓住亨利的一条胳膊，眼神流露出有些诡异的变态兴奋：“你说我的记忆黑暗，但其实……我压根没什么感觉，之所以封闭起来，只是觉得那段经历没什么营养啊！”
吱吱吱——啪！
一阵牙酸的肌肉和骨头撕裂声过后，血浆飞溅，亨利的一条胳膊被李察德生生拽了下来。
“啊！！”亨利惨叫着，疼痛和愤怒令亨利再次念力爆发，李察德被对方的精神力量击退，震飞出去。
眼前一黑一白，明灭闪烁之后，李察德的眼前恢复成了真实，他发现自己回到了现实之中，却悬浮在半空之上，同他一起漂浮的还有录音机的残骸，那跳动电光的录音机发出了一声断断续续的低沉声音：“我……和你……”
一句话都没说完，录音机彻底报废，而李察德也从半空中跌落下来，得亏李察德身体平衡性够好，调整了一下摔倒的姿态，整个人落在了沙发上，免于摔伤和摔倒的狼狈。
“察德，你还好吗？”十一和霍珀警长两人连忙上前查看脸上窍穴都在流血的李察德，李察德现在并不知道，他此刻满脸是血的模样有多让人瘆得慌。