窗外逐渐明朗，J啼鸟啭，在黑夜全然遁去後就退场了。曲乡见证了整个过程，她清醒了後半夜。没有少nV怀思的梦，她因外公晕倒在浴室的画面而惊醒，面对涂有帘外幽光的天花板，她就那样瞪了足足半小时。
然後坐到现在的天明。
碰——！
是从房外传来的。
曲乡缓缓扭头，眼神滑过床尾的一片光，定睛在房门上，忽地额角一刺，她猛然转醒，掀开被子匆忙跑出去。
外公的手第二次朝电锅拍下去。
曲乡问：「你在做什麽？」
外公盯着电锅，「不热了，好像坏了。」
曲乡走过去，外公还想再打，曲乡拉住他，説：「可能是加温片出了问题。」她打开电锅，底下h渍斑驳，锅壁还黏了块乾掉的馒头皮，「蒸了馒头後才坏的吗？」
「没有蒸啊，我正要蒸，就发现电锅不热。」外公拿过放在电锅後的盘子，上面摆了两颗馒头，「你今天起得晚，我就想说先蒸好，待会你能带去校车上吃。」
曲乡因为这句话，醒後首次去看时间。
快六点了。
她昨天吃的也是馒头，和蛋一块蒸的。那块皮是昨日的遗绪，她恍惚回忆，好像本来cH0U了卫生纸来要拔掉，却因为什麽事而拖误，然後就忘了。
曲乡看向外公正思索的神情。
「今天要回诊吧？」
「是啊。」
「我陪您去。」
「不用啊，你去上学。」外公把锅盖盖上，目光仍留在上面，「你去上学，帮我叫辆车就好。」
曲乡在老旧的高脚椅上坐下，椅子吱呱几声，她视线和外公的下巴齐平，説：「跟你去，我b较安心。」
外公0了0锅盖。
曲乡也看向那映有外公扭曲颜面的铁制品，外公眼中的怜惜，在她这里化为对旧时光的躲闪。锅身的红漆掉了几处，满是刮痕，又曾经沾覆人手的T温。
母亲多年前买的锅，如今也说它想休息了。
曲乡低下头，说：「陪你回诊完後，看看附近有没有电器行，我们去修电锅。」
外公似乎被这句话触动了。
老人家的眼神柔软了起，0着锅把，双唇微微内缩泛皱，是因为没有戴假牙，却又在笑。
曲乡知道他是答应了。
她打电话告知班导，班导没有犹豫就允了，但午休时间得去他那里补考今天早自习的数学单元卷，因为下午上课时就要改。
「好。」曲乡说。
「你再拿假单给我签。」
「中午拿过去。」
「行，好好陪外公吧。」
吃过早餐後，曲乡用两层塑胶袋将电锅装起来，拨电话叫了车，等车快到时才下楼。公寓没有电梯，外公一阶阶地下，曲乡在前扶着，想起昨夜卞一檀的背影。
灿烂的水柱在前，他坐着，後来因她一句话，面对喷泉停歇的空旷小广场他站起，行履徐徐，是担心踩空，也是因当时心境闲暇。
曲乡握着外公的手，推开红sE老旧的铁门。
yAn光堂而皇之地撞过来。
白日的光，拾起夜晚的心。曲乡的心跳快了些。
很快，很快就平复了。
医院里，外公听着医生的话，不时轻轻点头，曲乡在後面，同样听得仔细。骨头的小损伤还需时间恢复，皮r0U伤不是大碍了，定时换药，下周就能好得差不多。
「可以了，那就下礼拜再来回诊。」医生说。
外公站了起来，曲乡扶着他坐上轮椅，和医生道谢，推着他出去。八点半过後，门诊外候诊的病人也多了起来，曲乡推着外公去到人少的角落。
过了会，护士出来叫人，曲乡挥了挥手，护士主动走过去，叮嘱了些话，最後说：「可以去批价了。」
曲乡把单子给外公，弯下腰道：「我想去买个面包，就在这栋楼里。」
外公点点头，「走吧。」
他们离开一般外科部，穿过心血外科，下到一楼的面包店。店小人多，曲乡把轮椅靠在玻璃橱窗旁，说：「我很快回来。」
「也帮我买个。」外公的头微微抬起，「r0U松面包，还有那个??两片夹在一起的。」他用手b划着。
「牛粒？」
外公的嘴微启，淡笑着颔首。
曲乡唇角轻g，问：「什麽口味的？」
「都可以。」
「好，你等我。」
这一进去就是十来分钟。队伍几乎排出了店外，曲乡提着两个纸袋回来时，脖子还有层薄汗。她把其中一袋放到外公腿上，说：「先去批价，然後我要去急诊室一趟。」
外公没有问原因，拿出面包吃了起来。
曲乡觉得外公心情很好，和外头的天气一样。冬日装饰用的yAn，行人一面叫好一面取笑，还要撑过新年方能绽放的花儿却有些迫不及待了。
它们没有见过冬天温凉的光线，只能缩着身躯感受，汲取着。
批完价，曲乡把单据折好收妥，朝另一栋楼去。
在急诊室分支而出的廊道中，曲乡将轮椅停在墙边，外公已吃去一半的面包，嘴角沾了几条海苔丝和美乃滋，曲乡给他一张卫生纸，示意他擦掉。
外公轻轻糊了几下。
「还没擦乾净。」曲乡将卫生纸拿来，替他擦去。一位护士行经，曲乡抬头，觉得很熟悉，但见她脚步匆促，没有喊住她，也没追过去。
曲乡坐在一张蓝sE椅子上，左边过去的三个空位外，一个戴弱视眼镜的小孩独自坐着。脚丫子悬空，他的头低低的，好像地上有一列小虫，而他心无旁骛地观察。
医院地板总是亮洁，至少在不久留的人看来是如此。
又过了会，曲乡看见那位护士在同条廊道出现，面sE平静，边走边翻看手中簿子。
等终於看到了正脸，曲乡才确定她是自己要找的人。
她走了过去，护士抬头，愣了愣，慢慢笑起来，「你是那天的nV孩吧？」
「嗯，这个给你。」曲乡把面包递去，「那天谢谢你。」
护士看了眼那个提袋，又看向她，「你费心了，谢谢啦。」护士注意到不远处正望着这里的老人家，问，「那是你??爷爷？」
「外公。」
护士笑了下。
「你卫中的啊？」护士说，「我也是那里毕业的。」
曲乡没回应。
「好像这几年又盖了新校舍。」
「你回去看过？」
护士点点头，「去找当年的地理老师，他也快退休了。」
曲乡忽然沈默了下来。虽然她已经没有言语，但现在她连心也默然。
人会老，在时间里苍老，在一个职业里倔强地衰颓。
彷佛那就是在终站回首时，惊觉这一生，既短促却又漫长的日子里，确切活过的唯一注脚。
人们会为此感动吗？
「我该走了，有机会再见。」护士说。
曲乡缓缓回神。
护士微笑，最後的目光中有什麽不同的情感晃漾，曲乡没来得及解读，她人就离去了。
曲乡到校时，第四堂课刚开始不久，她从前门走往後门，几位同学瞥她，目光中是掺着零星诧异的漠然。
她的座位在最後一排。座位是班导排的，前五名能要求换位，同学们私底下议论过这种作法，但终究没搬上台面发怨。
在曲乡踏入教室的前一刻，李果便将关切的视线收回。物理老师出了名的严厉，不能分心，不可交谈，打瞌睡就得罚站。
老师有看见点名簿上的请假事由，只打手势让曲乡赶紧坐好上课，没多问。
物理是难，但解题时能带给曲乡JiNg神上的刺激，始她如一根扯到最极致的琴弦，随时要崩溃，却高度亢奋，埋头钻研时总叫她痴醉。
钟响，老师交代小老师安排考试，一个个承载着梦与理想的肩膀松下，歌颂午餐时间的到来。
曲乡不希望午休被补考一事占去，中途她还得先去教官室拿假单，抓了笔袋人就往外走。李果还在收课本，看见曲乡行sE匆匆地步出後门，哎了一声，用力把课本朝cH0U屉一塞，过满的cH0U屉顿时吐出一个小盒子，坠地翻了两圈，停在她脚边。
李果弯腰捡起，拍了拍盒身，眼神幽晦。