谭教授的发妻走得很早，二十多年了，还是自己一个人坚持住在当初发妻布置的房子里面。
几十年前的筒子楼，于菲的鞋子踩在窄窄的楼梯上，仿佛能够听到岁月的声音。
一栋筒子楼最高也就是六层，谭教授住在五楼，于菲走上去的时候已经浑身都在发热了。
看着刚换了不久的新门，于菲抬手就敲响了门。
“菲菲。”
开门的老人虽然已经双鬓发白了，但是看着于菲精神抖擞，一脸的笑容。
于菲甜甜一笑：“谭教授。”
屋子里面整洁得就好像被家政阿姨收拾过一样，岁月经久的沙发铺上白白的镂空布垫，典雅而洁净。
纤尘不染的玻璃茶几，古老的吊钟，好像一切都没有变，但是又一切都变了。
这一切，都是谭教授刻意保持的，只是因为谭教授的发妻有洁癖，喜欢一切都干干净净的。
从事了几十年的谭教授在发妻走后将自己关在房间里面呆了几天，出来看到被乱放的椅子和茶杯，开口的第一句话竟然是她喜欢干净整洁。
从来都是坚信唯物主义的谭教授将房子收拾成原来的样子，只说了一句：“这样，她就会回来了。”
这些自然不是于菲亲身经历的，都是听着自己父亲说的，那时候的于菲也不过是刚刚会认字的年纪，自然不知道这到底是多深的一份情，直到如今，长到二十七岁，才知道，所谓海枯石烂的爱情。
“最近工作还好吧？”
她回头，就看到谭教授端着一杯茶给她，于菲连忙恭恭敬敬地接过，在一旁坐下：“您别忙活了，我自己就可以了，工作挺好的。”
她知道谭教授的生活单调乏味，所以她也竭尽所能地过来C市陪她，可是她的工作真的挺忙的，一年能过来的次数也就是那么多次。
“老了，要多运动，不然哪天就动不了。”
老人家虽然一把年纪了，可是思想却乐观年轻，虽然这样说，但是其中调侃说趣的成分很大。
于菲笑了笑，连忙将自己买的笔砚拿出来：“教授，我给您带了份礼物。”
一听到于菲的话，谭教授脸就糊了起来，但是还是伸手接过她的礼物，拆开来看：“来就来，还带什么礼物啊。”
话是这样说，可是谭教授脸上的笑容也是真真切切的。
有时候，老人就像孩子一样，无论以前有多么风光，老了，都希望能够得到人的关注和重视，一份礼物，嘴上说不喜欢，其实心里面欢喜得很。
于菲知道，所以每次来，都会精心地挑些礼物，有时候出差采访的时候，她也会带一些陶器回来。
谭教授一生，除了最喜欢他的学术研究，就是这些国风的玩意。
她看着他端着那笔砚细细观看，脸上的笑容不变：“喜欢吗？”
“喜欢，这得不少钱吧？”
于菲小嘴一翘：“讲钱多俗气啊，咱们讲的是您喜不喜欢！”
“小丫头就知道嘴甜，有男朋友了吧？”