同一时间，很多人跟少年一样，点开视频。
节目组宣传废本废，文案写得跟公文似的，莫得感情十分无趣：【《少女练习生》周六晚七点万金电视台、芭蕉视频与您见面，百位青春靓丽的少女惊艳亮相！季修远领衔评委席……】
这也就导致了一开始没什么人去点开这个宣传视频，要不是给评委导师们面子，节目组这波可以直接沉了。
但是后面点击量慢慢往上爬，热搜尾巴也上了，一位一位往上顶。
视频开头一片漆黑，忽然一扇大门被打开，一位穿着裙子身姿曼妙的少女推门而入，她逆着光，看不清长相，只听见一道令人耳朵发软的嗓音响起，少女轻咦：“我迟到了吗？”
接着画面一转，百位少女各自在宿舍整理行礼的镜头一一闪过。
少女站在203室宿舍门口。
门开了，她大包小包进来，跟乡下进城似的，镜头转到正面，正当观众期待地看着时，少女的脸被一个狗熊大头遮挡。
镜头转向203室的三位成员。
她们脸上掩饰不住的惊讶，这更让人好奇少女到底长什么样子！但该死的节目组就是不放她的正脸！
抓心挠肝的网友们继续往下看，一直看到最后都没再见到狗熊头少女出现。
直至结尾，画面举起一个个打牌分，10分，10分，10分……
天后颜盛美翻着白眼怼人，金句频出：“老娘就是喜欢这闺女怎么了？”
她似乎在殷勤邀请心仪的练习生：“来我队伍吧，可以把你打造成国内第一舞姬。”
当摇滚天王苏天牧抢人的时候，颜天后毒舌狂怼：“行了吧，你那老年dis别出来教坏小朋友了！”
观众顿时笑喷。
沉稳清隽的季修远老师缓缓举起打分牌，上面显示满分10，他眸光深邃望着舞台上方，谁也不知道他在看谁。
因为视频到这里就没了！
他娘的就没了！
黑屏白字写着：周六晚不见不散！
“……”
看到这里的网BBZL友顿时转移到评论区，准备大喷特喷。
发现热评已经把他们想骂的都骂出来了。
【啤酒花生刚准备上，就给我看这，就这？】
【很好，狗节目组你成功引起了朕的注意。】
【我只想知道那个熊头少女是谁，声音惊艳到我了，太软太甜了吧，身材也好好啊！想按着亲！】
【季哥最后到底看的是谁啊啊啊，眼神杀我系列！/落泪//落泪/】
【对啊，季老师还给了满分！以他龟毛严格的性格竟然会在这个领域给到满分，上面到底表演了什么！】
【有些电视台节目做得不怎么样，噱头搞得很溜，这五分钟视频到底哪个混蛋剪的？！】
【你再卡老子，老子也不看！对了，还有几个小时播出？】
少年看完视频，没看评论，直接关掉电脑，又坐了会儿才起身。
除了节目组的人，全世界大概也只有他才认得出视频里的少女，也只有她即使不露脸也有让人惊艳的本事。
小屋狭隘，灯光暖黄，少女双颊染晕，睡得像一头没心没肺的小粉猪，没有任何一点防备。
少年默默站了会儿，听见少女迷迷糊糊嘟囔：“嗷呜，饿……”
他满心怅然与莫名的慌意顿时化为笑意：“明天给你做油焖大虾。”
少女在睡梦中竟也回应：“嗷呜吃虾吃虾……”
……
第二天一早，《少女练习生》已经高高挂在热一，点赞几十万，许多营销号转发都说别被平平无奇的文案骗了，宣传视频看了不亏！
等网友被骗入坑看完视频，顿时骂骂咧咧跟着在下面一起吐槽节目组。
有这样做事的？
你不想让人看脸就别放她出来啊，放她出来又给挡了脸，这不是耍流氓？
通常一般的综艺节目在开播前，官方宣传能有过万评论就算不错，这波少女练习生节目组官微是被骂上了热搜，头一条便是这破节目我看我是狗
节目组那条宣传微博底下一堆的人嗷嗷叫着他们不看，就不看！
评论已经十万，至少三分二都在骂人。
张锡看得乐呵呵的，半点不着急，跟制作人两个中年老男人捧着手机，点着烟蹲在角落里。
一人喝口茶，惬意地叹息：“我就说嘛，乔满不露脸照样能吸引人。”
“她露脸固然能因为宋肄未婚妻的身份吸引来一波流量，但没这必要，她本身的存在就是最大的闪光点。”
“你说得对，收视率要是破了15我就请你吃上三天意满记。”
……
导师们也都转发宣传，所有人都很正常，有热情安利的，有像季修远这样言简意赅的仅有两个字“期待”，但作为不是这个领域的特邀嘉宾，演员大花古柔发了两个吃惊的表情和一个迷惑表情，然后才说：【敬请期待！】
粉丝评论笑话她迷糊，点错了表情包。
这很正常，没引起什么注意。
但两个浸淫娱乐圈已久的幕后工作者，张锡和制作人看到这里，都齐BBZL齐叹气。
小含羞草这一天非常惬意，小饭仆不但没有再逼着她读书，还给她做了油焖大虾，葱烧排骨，把她的小肚子投喂得饱饱的。
吃得她心满意足，“说吧，你有什么阴谋？”
少年深深地凝视她，却没说什么。
只有无能的loser才会捆绑即将翱翔的凤凰，而他能做的只有努力奔跑不被落下。
当晚，趁着热搜热度还在，《少女练习生》首播开始。
少年开了电视，榨了果汁，将烤好的面包淋上草莓酱放在桌子上。
少女一屁股坐在他边上，老旧的小沙发便咯吱一声。
两人同时看向电视，很快节目开场。
小含羞草捧着果汁，啃着面包，对此有些惊奇。
在她印象中，还有小乔满以前蹲守在电视机前，眼巴巴看自己未婚夫的场景。
突然想起什么，小含羞草忙给乔爸发了短信，“快叫妈妈看电视，有惊喜！”
以前小乔满蹲在电视前看宋肄的时候，无心读书，乔妈就恨铁不成钢，气得骂她：“有本事你也上电视，看别人算什么，他会知道吗？”
广告过后，节目很快开场。
没有主持人，只有编导的声音诉说着办这档节目的初衷，在他说话的同时，画面快速闪过一个个练习生，最后定格在最后一名少女身上，镜头在少女绝艳姝色的小脸停顿一秒后，转入下一个画面。
小含羞草抓住少年的手喊：“嗷呜快看！是我是我！”
没见过世面第一次被录进电视里的小妖精非常兴奋，连抓住少年的手都忘了放开。
在同一时间，很多人在弹幕上激动地留下感叹号！
【给我停，给我停！！！！】
【妈妈我看到了什么！是仙女！这辈子都没见过这么漂亮的仙女！】
【格局小了，那是我老婆！】
很多人看到这里都精神一震，但画面实在太短，感觉还没看清楚少女的脸，画面就过了，一种空落落的遗憾感勾着他们继续往下看，不敢走神。
很快进入正题，近百位练习生陆续报道，都是青春靓丽的少女，最大的不超过22岁，最小的18岁，各个颜值不低，不得不说这是极具视觉观赏性的节目。
但正是因为人多，很多人看得眼花缭乱的，看完这个看下个，等回头一看，谁的脸都没记住。
还有相当一部分人对惊鸿一瞥的少女念念不忘，对别人并不感兴趣。
这是一个很重要的开场亮相，从这里开始，观众们其实就在寻找有眼缘、喜欢的少女，一些热衷于养成系的粉丝也会仔细观察，找出最具潜力的少女支持。
对少女们来说，无声的战场在节目开播的第一时间就已经打响。
接着，宣传片中少女推门的那一幕终于出现。
观众屏息凝气，大门推开，带来一室光亮，但最大的亮点却是推门而入的人。
光衬着她，托着她而来。
少女逐渐走近，她的脸像包裹着层层面纱，随着镜头的推进和她BBZL轻快的步伐，层层递进，逐渐清晰。
观众们在看清她脸的时候，听见现场收音设备传来节目组工作人员倒吸一口气的声音。
而在察觉到这一点的同时，他们发现自己也在做着同样的反应。
这是什么人间极品美少女？
哪怕穿着最简单最普通的小裙子和小白鞋，也不能遮掩她的光芒，相反越简单的装束，越凸显出她天然的美貌。
那唇那鼻那眼，甚至于每一根发丝都生得恰到好处，无一不美，观众仔细打量，有些人甚至趴在电视大屏上看，然而无论如何也没找出她的任何缺陷。
就算是审美最小众最刻薄的人，也挑不出少女任何毛病，她无疑满足了任何品味，任何审美。
更叫人惊叹的是，《少女练习生》节目组为了搞出新特色，为了区别于其他综艺，在镜头滤镜日渐内卷的当下，搞了个不一样的操作。
他们号称用最先进的无滤镜的摄像头全程拍摄，力造最真实偶像，也就是说，呈现在观众眼前的是少女最真实的容貌，没有任何一点点滤镜优化。
且观众们都不免想到，一般人在上镜后会变得宽一些，稍微有一点圆润或不完美，会直接暴露在镜头下，并放大缺点。
但即便如此，他们仍旧找不到少女任何缺点。
就如一个观众打下弹幕说：【她长在我的想象力之外！】
少女哒哒跑到导演面前，仰着绝色小脸，眼巴巴跟导演道歉，当她说自己因为坐公交车坐错才迟到了时。
观众齐齐留评，痛心疾首：【仙女还用坐公交？？？】
【车身价没有千万，都不敢说配得上这张脸！！】
所有选手都打开自己的行李箱，收拾着自己带来的行礼时，只有少女两手空空什么都没戴，已经被她颜值征服了的观众不免替她担忧，为期一周在镜头下面生活，少女竟然心大的什么都没准备？
别的选手全是昂贵的衣服化妆品，就她什么都没有。
但很快少女告诉他们，什么叫做最单纯质朴的快乐。
她屁颠屁颠领了生活用品，大包小包地抱进宿舍，观众们终于恍然大悟，在宣传片里，为什么她的三个舍友表情那么惊讶。
打个比方吧，这场景若是换成任何农民工大叔都不稀奇，但这是一个颜值逆天的绝色小少女！
她对自己的外貌没有一点点的逼数，没有一点点的包袱，就快快乐乐顶着一张漂亮的小脸，干着违和淳朴的事。
字幕组调皮在大包小包的少女旁边贴了个农民工进城的表情包，和少女的表情动作竟然惊人的一致，神同步。
有人手快截屏，发了微博朋友圈，配文：【我老婆进城了！】
高赞弹幕划过：【从此广大的农民工家庭又多了一员，可喜可贺！】
他们就看着，少女坐在床上把东西一件一件拿出来，低着小脑袋不知道在嘀嘀咕咕什么，有时还眯起眼偷乐。
【有唇语十级的兄弟吗BBZL？翻译一下，她在嘀咕什么？】
很快有人回复【她说：赚了赚了，赚了赚了……我确认了十遍才敢发出来】
弹幕安静了一瞬，然后彻底热闹起来，无数个哈哈划过！
【老子笑到满地爬！】
【宝，大宝真的不值钱！】
【宝，那支牙刷顶多一块钱不能再多了！】
【宝，被子真的不好看，太丑了！咱小仙女应该睡粉粉嫩嫩的高档蚕丝被才对！这个土不拉几的被子怎么能配得上你？】
还有人崩溃喊：【拜托你有一点身为人间绝色的自觉好吗！】
此刻，观众们毫无疑问和边上三个室友达成了同步，这感觉大概是：本以为你该坐着世界上最豪华的车，穿着最顶级设计师做的衣服，用着最昂贵的东西，谁知道你抱了一堆廉价商品，还觉得自己赚了？
观众被不按相貌出牌的少女逗得忍俊不禁，但仔细想想，少女如果真的按着他们预想那样，似乎惊艳是惊艳，却少了点什么。
有细心的观众很努力想了，想起一个词，距离感，高高在上奢靡华贵的仙女固然惊艳，但却未□□于俗套，旁人看个新鲜也就罢了，绝难对她产生亲切感。
更不会在第一照面就真情实意地产生极高的好感。
坐在宿舍床上数着廉价物品偷乐的少女，除了令人惊叹的颜值，好像和普通人也没什么区别。
没有穿着让人买不起的昂贵衣服，没有端着高高在上的姿态，她沉浸在自己的小快乐当中，即使抱着的是一堆随处可买的廉价物品，但那又怎么样？她高兴啊！
在当下奢靡浮躁，虚荣攀比的社会，很多人都不可避免地或主动或被动陷入物质焦虑。
少女这样天真淳朴，却无异于一股清凉的风轻轻吹过，看着她因为占到节目组便宜沾沾自喜的小模样，观众被逗得开怀大笑。
【感觉有被洗涤到。】
【焦虑了很长的心被治愈了，谢谢宝！】
【天真淳朴的小可爱谁不喜欢呢？她还长着一张绝色的小脸蛋，我宣布我要成为崽的骑士！为她披荆斩棘！】
【附议！】
很多人哪怕谈不上就此粉上少女，也绝难对她产生恶感，他们甚至自然而然对她产生一种强烈的亲切感，一种类似妈妈的保护欲。
很快画面一转，少女在食堂发挥了干饭人的本质，食堂成了她快乐的觅食小天堂，观众们满脸姨母笑地看着，直至少女兜头撞上了一堵长腿肉墙，镜头上移，露出男人极致清隽俊美的脸。