又在一个黄昏醒来。
接受治疗后，似乎就一直过着这样晨昏颠倒的生活。因为前期对癌细胞太过放纵，冷不丁想调/教的时候，发现这家伙已经遍插红旗耀武扬威。体力跟不上，往往吊瓶刚挂上，没过几分钟我就睡过去，再睁开眼睛，已经是第二天下午。
胃部大概已经千疮百孔，食欲仿佛是上个世纪才有的东西。最开始还能抑制着恶心喝点白粥，如今连喝水都恶心呕吐。嘴唇每天都是干的，连带整个人脸色蜡黄。身上瘦得只有皮包骨，有时候自己捏捏肋下，都会怀疑自己是不是已经死了很久，已经干瘪。
被蒋磊带回家已经半个月，他请来医生为我做了全身检查，制订治疗方案，正式开始治疗。因为他的房子够大，大约本身也是有背景的人，所以用不着住院。私人护士照顾我的起居，医生每天被车接车送。偶尔清醒的时候我忍不住再三感叹，在生命最后的这段日子里能认识这样一个人真是太好了。
但自己很清楚，事已至此，不过是延长生命，治是治不好的。
我扶着脖子，一点点坐起，免得太快导致供血不足。上次被程远风甩了那一下，脖子也只是闪了，如今只是轻微疼痛，比起胃疼头疼，根本算不上什么。我掀开被子，走到窗口，毕竟是黄昏，夕阳的余光并不刺眼，反而有种柔和的力量。我闭上眼，静静地站了一会儿，身后传来开门的声音。
接着，有人叫我的名字：“秦韵。”
我回过头，笑：“我这次睡了多久？”
“不久，整整一天。”蒋磊举举手中的碗，“我带了礼物来。”
白粥和腌黄瓜，我吃了一口，抬头笑道：“今天胃口有点好。”
他得意洋洋：“我亲手做的。”
我一脸怀疑：“就你？”
“……咳，咸菜是我切的。”他不得不说实话。
我笑着，给他三分面子，就着咸菜把粥吃完。他在旁边坐了一会儿，走到窗口，指着下面小花圃说：“我叫人在下面种了点白菜，长势挺好，打算再去逛逛，买点茄子种子回来。这么大一块地方闲着真是可惜，你要不要跟我一起去？”
我放下勺子，站到他身边。蒋磊居住的是个小别墅，带一个不大不小的院子。蒋磊老嫌院子里空，据说养过一只狗，从来不栓绳子，某天被流浪的小母狗勾引走，至今未归。蒋磊被深深伤害，再不养狗，改种花，结果因为呵护过度浇水过多，花齐齐凋谢。他这才幡然悔悟，知道自己祖上也不是什么洋气人，干不来文明事，遂改邪归正，开始种菜。
于是有了这一小块菜田。
我往下望了一会儿，说：“当然去。我这几天身上有劲了，大概药效开始发挥作用，闷得厉害，出去走走，正好顺道去看看我跟你说的那两样东西。”
他一愣，面色稍沉：“我说，那都没谱的事，你别胡思乱想，安心治病。”
“也就是说过去就过去了，我自己看过了，自己放心。”我说，“你不是给我忘了吧。”
他眉头紧皱看了我半晌，气呼呼收了碗出门，临走给我丢下一句。
“忘了！”
其实没忘，我知道。第二天用不着挂吊瓶，我早早起床，七点半就坐在客厅等着吃过早饭出门。他被我弄得没办法，见我如此配合连早饭都肯吃，只能打电话联系对方。我心情一好，早饭也有了食欲，吃了两碗粥。可惜吃了之后没等出门，都吐了出来。混着血，格外带劲。蒋磊见我这样，刚想叫我好好在家养病，我把嘴一擦，发号施令：
“出门！”
“你可真是不要命。”他换挡，踩油门，发泄一般。
我整整安全带，笑道：“我也想要啊，但是得有人给啊。”
他斜了我一眼，没做声，过了会儿，问：“我那天要是没去，你怎么办？”
我知道他指的是跟程远风上演全武行那天，于是笑笑道：“那就求他给我个干脆的，直接打死我算了。”
他叹了口气：“所以我有时候都不知道怎么劝你，你是我见过的最不把自己当回事的人。”
我还是笑：“这不是，谁都有年少轻狂犯傻的时候么？”
“那你现在不傻了？”他扫了我一眼，“不想用自己的死给他沉重一击了？”
“我现在就想好好治病，能活多久就活多久。指望这种人会后悔，真是太天真了。”我调下车窗，“是不是醒悟得太晚了？”
“不晚。”他把车窗调上去，“永远都不晚。”
我们要去的，是城市的西边，而我们是从城市的东边出发，即便走最快的路也要两个多小时，跨过这个城市。我几乎把脸贴在车窗上，心里头明白，这样的车水马龙是看一次少一次了。
然后，就走到了那条我最熟悉的路。
每天早晨上班都会走这条路，高峰期堵得一塌糊涂。市政规划乱七八糟，明明写字楼林立的街道，不拓宽路面不说，竟然放纵小商贩占道经营。于是每天早晨，不仅要在车流里穿行，更要小心避让小商贩卖早点的推车。
我知道自己整个身子贴在车门上的姿势也许很不好看，但面前的大楼里有我的心血。为了这家公司，我做了许多从来不敢想，更不敢做的事。
如今我要放弃了。
前方一如既往堵车，但因为不是高峰期，路况稍好。我仰着头，不经意间，却扫到一个熟悉的身影。
真是好久不见。
他瘦了些，脸颊两边凹陷下去，冷风中被吹乱了头发，也顾不得整理。胳膊里夹着包，显得行色匆匆。他身上穿的那件大衣是去年我给他买的，当年的新款。那时他大概就已经有了宋晓，我却不知道，大衣买回来，他很喜欢，不到脏得没法穿就一直裹在身上。大约每个深夜，他都带着我赠予的温暖，到宋晓的住处。
我趴在窗上看着他，直到车子缓缓开动，将站在路口等绿灯的那个身影抛在后面。蒋磊转头看了一眼后视镜，问：“你在看什么？”
我摇摇头，深深觉得疲惫：“没什么。”
精神不济，昏昏沉沉睡了过去。醒过来时已经到了目的地，蒋磊从后座拿出件大衣甩给我，叫我别冻着。我把大衣纽扣仔细扣好，如今也知道生命宝贵，连冷空气都要躲避。近年来本市人口缓慢增加，老龄化日益严重，城郊有点风水的山头建起大大小小的公墓。我跟蒋磊沿着水泥台阶一路往山顶走，据说某处墓穴风水极佳，能保证人往生极乐。我倒是不惦记极乐不极乐，只是别太逼仄就好。
人还活着，却给自己看墓地，这种晦气事大概只有我做得出。
公墓负责人是个西装革履的年轻人，领带系的一丝不苟，见到我们急忙恭维。他大概以为是给家里老人寻墓地，把自己的墓地吹得像市中心高级公寓，只要投资就是一本万利稳赚不赔。大约见我和蒋磊都是神色浅淡，年轻人沉不住气，抛出杀手锏：“一次性付清全款，我们还送全套丧葬礼仪！”
蒋磊没憋住，扑哧一声笑出来。我也哭笑不得，说：“用不着那个。”
“哎老板，这你就不懂了，这人死了的排场才能显出生前的身份。葬礼越是豪华，越说明子孙孝顺生前高贵。我们公司的丧葬礼仪都是比照国际标准，绝对超一流享受！”年轻人越说越带劲，手舞足蹈仿佛恨不得现在就给自己预订一个。
我满头冷汗，说：“这人活着的时候也没过几天好日子，就想死了清净点，用不着排场。再说，我付不起全款。”
年轻人很是不解，毕竟蒋磊是开着他那辆宝马来的，说一个开宝马的买不起一块墓地，谁也不信。我摊摊手，说：“我只付得起首付，月供要一位程先生支付。你们墓地不是也接受按揭？”大约看我表情认真不像涮他，年轻人也将信将疑，试探着又给我推荐了些五星级豪华墓地，都被我拒绝后，也就彻底相信我是穷人一个。至于他怎么看待一旁的蒋磊，那就真不是我能猜度的事了。
墓地选了半山腰靠中间的一个，旁边两个墓都是空的，不过也无妨。又不是买房子，还要担心邻居装修声音过大扰民。大家把棺材盖一盖，整天睡大觉。我站在空墓地边仔仔细细踩位置，算计我躺进去会不会太窄，果然经济适用墓就是逼仄了点。我抬头用询问的目光看着蒋磊，人家从口袋里摸出根烟，点上，不理我。
我知道他有点意外，大概早就做好了给我送葬的准备，我却打算叫程先生给我付账单。不过人家有什么义务连我的墓地都包了呢，在生命的最后关头肯收留我，已经够我感恩戴德到下辈子。
我又比量几下，抬头问那年轻人：“人躺进去是不是窄了点？”
年轻人瞪圆一双眼睛，说：“先生，放一个骨灰盒进去，不窄。”
你看，我果然是没有死过，没经验，关键时刻忘了自己不是整个人死进去，是烧成灰死进去。
这样一来，小点就小点，本来也用不着太大，一个人住，地方太大慎得慌。我点头定了这个墓地，就要跟年轻人去签合同的时候，蒋磊不抽烟了。
他拦着我，说：“咱弄个好的，钱我出。”
年轻人的眼睛一下子亮起来。
“得了吧你，我可不要附送的豪华葬礼，我现在就够丢人的了。”我拂开他的手，笑着说，“你帮了我很多了，下辈子当牛做马我都还不清，再给我买个豪华墓地，难道下辈子我要做你的杜蕾斯，帮你管理子子孙孙？”
“秦韵！”他咬牙切齿，“你这张嘴！”
我一笑，示意年轻人前面带路。蒋磊跟上来，几次想劝我，被我的目光挡回去。索性不再管我，一根接一根抽烟，留下一地烟蒂。
从家里逃出来的时候，我还记得带上财物，付了首付，叫年轻人给我展示一下骨灰盒。现在的公司都讲究一条龙服务，有墓地自然提供骨灰盒。年轻人把我带到旁边一个屋子里，指着架子上的骨灰盒说：“你看，这都是样品。”
摆在最显眼位置的是一个金灿灿的骨灰盒，
年轻人见我盯着那个目不转睛，忙介绍到这是用马达加斯加进口的大叶紫檀制成，上面镶了24K黄金，如何如何大气华贵，如何如何千年不腐。我现在也大概摸清他的套路，越是极力推荐只怕越是华而不实利润丰厚，况且24K黄金——我又不是暴发户。
最后挑了个黑檀木的，普普通通的花纹，质地很硬，一看就是地震都震不坏的材质。我对着骨灰盒前面放照片的地方发呆半天，想着哪天精神好，要照一张漂亮的照片以后摆进里头。化疗让我大把大把掉头发，说不定哪天就会掉光了。如果照片上是一个光头，那多难看。
回去的路上，蒋磊一言不发。我心里一块大石头放下了，自然比他心情好，从他的大衣口袋里摸出一颗糖，也主动放进嘴里。甜丝丝的味道顺着咽喉流进胃里，我笑得自己都没有发觉。
“秦韵！我真不知道你的心是什么做的！”蒋磊生了半天闷气，终于宣告失败，长叹一声。
“瞧你这话说的，肉长的呗。”我向下缩了缩，“其实，早知道我这么快也要死，当年就嘱咐我爸一句，奈何桥上等等我，我们爷俩做个伴。”
他转过头，深深地看了我一眼，说：“现在医学昌明，你不要太悲观。”
我只是笑，不回答。
这不是悲不悲观的问题，病入膏肓，总要有这么一天。