九月的一个下午，天气晴暖，劳里躺在吊床上舒服地荡来荡去，一边揣摩着那几个邻居在干什么，可又懒得出门去瞧个究竟。这一天他过得毫无收获，糟糕透顶，为此他正在闹情绪，恨不得能重新再过一次。闷热的天气使他全身懒洋洋的，书也不读，令布鲁克先生无法忍受；又有半个下午在弹琴，弄得爷爷很不开心；他还恶作剧，暗示他的一只狗快要发疯，把女佣们吓得半死；然后又跟马夫吵了一架，无端地指责对方没照看好他的马。最后，他躺在吊床里，为世人皆愚而愤愤不平。阳光明媚，周围一片宁静，心情烦躁的他，也渐渐平静下来。仰望着头上的七叶树绿意盎然，他做起了白日梦。他想象着自己在海上颠簸，做环球航行，一阵说话声传来，他从梦中惊醒，回到了岸上。透过吊床的网孔，他看到马奇家的姑娘们正走出来，好像要出游。
“那些女孩子现在究竟要干吗？”劳里心想。他睁开蒙眬的睡眼想看个清楚，邻居姑娘们的穿着确实有点古怪。每个人都头戴挂着边的大帽子，肩背棕色亚麻布小袋，手里还拿着一根棍子。美格拿着坐垫，乔夹着书，贝丝拎个篮子，艾美抱着纸夹。她们悄无声地穿过花园，从后面一扇小门出去，爬上小山，向河边走去。
“哎，真行啊！”劳里心想，“去野餐也不叫我一声。她们没有开船的钥匙，不可能乘船去。也许是她们忘了，我得给她们拿去，顺便看看到底去干什么。”
帽子倒有半打，可他还是费了老长时间才找到一顶，然后又找钥匙，最后发现竟在自己的口袋里。等到他翻过篱笆，朝她们跑去时，姑娘们早已不见了。他抄近路来到船库，等着她们出现，见没人来，就登上小山放眼远眺。山坡上长着一片松树，绿林深处传来一个声音，清脆得胜过松林的沙沙声和蟋蟀昏昏欲睡的鸣叫声。
“这里风景真美！”劳里暗自赞叹。他透过灌木丛眺望，顿时精神抖擞，心情舒畅。
眼前果真是风景如画，姐妹们围坐在树荫下，斑驳的树影在身上摇曳不定，清风夹着花香撩弄着秀发，轻拂着发热的面颊。林中小居民都照常起居，仿佛在场的不是陌生人，而是老朋友。美格坐在坐垫上，雪白的双手正在灵巧地做针线活，粉红色的衣裙，在绿色的映衬下，宛如一朵鲜艳的玫瑰。贝丝正在捡松果，不远处的铁杉树下，已经厚厚地堆了一层，她能用这些松果做出漂亮的玩意。艾美正对着一簇蕨草素描，乔边朗读边做编织活。劳里看着看着，脸上阴沉了下来，觉得自己是不请自来，应该离开了。可他还在流连，因为家里实在孤独，林中这批人虽说安静无事，可对于不甘寂寞的他又具有巨大的吸引力。他站着纹丝不动，一只忙于觅食的松鼠从身边的一棵松树上跳下来，突然看见了他，尖声责骂着往后一蹦。贝丝闻声抬头一看，看到桦树后那张渴望的脸，于是会心一笑，向他致意。
“请问能过来吗？打扰你们吗？”他慢慢地走上前问。
美格皱起眉头，可乔不服气地瞪了她一眼，立刻说：“当然可以。本该先问问你的，只是我们觉得，你可能瞧不起这种女孩子的游戏。”
“我向来都喜欢你们的游戏，可要是美格不欢迎的话，我这就走。”
“我并不反对，可你得做点什么。这里可不兴闲着没事干。”美格神情庄重地说，可语气里又带有几分亲切。
“多谢。要是能让我待一会儿，做什么都行。你们知道，家里闷得像撒哈拉大沙漠。要我做什么？做针线、读书、拣松果、素描，要不都做？说吧，我没问题。”劳里坐下来，一副顺从的样子，看了让人觉得高兴。
“我要把袜子后跟织好，你替我把这故事读完。”乔说着递给他一本书。
“遵命，小姐。”劳里温顺地答应，说着就读起来，他要努力证明，为有幸参加“勤劳大家缝协会”而感激万分。
故事并不长，读完后，他斗胆提出几个问题，犒赏自己。
“请问小姐，能否问问，这个富有魅力和教育意义的机构是不是新组织？”
“你们愿意告诉他吗？”美格问三个妹妹。
“他会笑的。”艾美警告道。
“管他呢。”乔说。
“我想他会喜欢的。”贝丝接着说。
“我当然会喜欢！保证不笑。说出来吧，乔，别害怕。”
“谁怕你啊！哦，你知道我们过去常常玩《天路历程》。我们整个冬季和夏季都兢兢业业的，没有放弃。”
“是的，我知道。”劳里说，机灵地点点头。
“谁告诉你了？”乔问。
“小精灵。”
“不，是我。那天晚上你们都出去了，他萎靡不振，我便告诉了他，逗他乐呢。他很喜欢，所以别骂，姐。”贝丝怯怯地说。
“你守不住秘密。不过算了，现在倒省事了。”
“请接着说吧。”劳里看到乔有点不高兴，专心做活儿，便说。
“噢，难道她没告诉你，我们这个新计划吗？喏，为了尽量不虚度假期，每人都定下一个任务，并全力执行。假期即将结束，定额也全部完成了，我们真高兴，没有蹉跎岁月。”
“不错，我看做得很好。”劳里想到自己无所事事地打发日子，十分后悔。
“妈妈要我们尽量到外面走走，所以我们把活计拿出来，顺便散散心。为了助兴，我们打扮成朝圣者的样子，东西放在袋子里，戴上旧帽子，拄着拐杖来爬山，几年前就经常这样玩。我们管这座山叫‘逍遥山’，登高望远，可以看到我们向往居住的乡村。”
劳里坐起来，顺着乔的指点望去。透过树林的缝隙，可以看到一条碧绿的大河，河对岸是茫茫的草地，一直看到大城市的郊区，举目远眺还可以看见一脉高耸入云的青山。正值秋日，夕阳西下，天边霞光四射，蔚为壮观。金色的紫霞萦绕着山顶，银白色的山峰在万道红光的照耀下，闪闪发光，宛如天城仙宇的塔尖。
“真美！”劳里轻声赞叹，他一向都很善于欣赏美。
“景色总是这么美，我们都喜欢欣赏的。从不千篇一律，总是气象万千。”艾美答道，希望自己能把这美景画下来。
“乔谈到了我们向往居住的地方。她说的可是真正的乡下，有猪呀、鸡呀，还可以晒干草。那该多好，不过我希望真有这样美丽的地方，那样，我们就可以去了。”贝丝若有所思地说。
“还有个地方比这里更美。等我们学好了，就能慢慢过去了。”美格甜美的声音答道。
“要等这么久，又这么难，我真想马上插翅飞过去，和那些燕子一样，飞进那扇壮丽的大门。”
“贝丝，你迟早都会到达的，不用担心。”乔说，“只有我要奋斗、要拼搏、要攀登、要等待，最终可能永远都进不去。”
“要是能安慰的话，我会陪着你。我先要长途旅行，才能看得见你的天城。万一我迟到了，你要替我说句好话，你会吗，贝丝？”
小伙子脸上的表情让他的这位小朋友感到不安。可她两眼默默地望着变幻不定的云朵，打气说：“要是人们真的想去，真的一生都在努力，我想就会进去的。我相信那扇门上没有锁，门口也没人把守着。我老想，肯定和图画中画的一样，当可怜的基督徒蹚过河水升天的时候，闪着金光的天神会伸出双手来迎接。”
“要是我们梦中的空中楼阁都能实现的话，我们都能住进去，那是不是很有趣？”乔沉默片刻后问。
“我有这么多梦想，真不知道该选哪个好？”劳里平躺在地上说，一边把一颗松果扔向刚才暴露了他行踪的松鼠。
“要选最喜欢的那个。是什么？”美格问。
“要是我说了，你也会说吗？”
“会的，要是妹妹们也说的话。”
“我们会的，劳里，该你了。”
“我打算，先把世界游个遍，再在德国定居，尽情享受音乐。我要成为著名的乐师，世人都跑来听我表演。我永远都不用担心金钱和生意，只想享受生活，做想做的事。这就是我的钟爱楼阁。你的呢，美格？”
玛格丽特似乎觉得说出来有点难。她拿起一根蕨草在眼前挥动着，仿佛要驱散其实并不存在的小昆虫。她慢吞吞地说：“我梦想有一座漂亮的宅子，里面尽是各种豪华的东西——美味的食品、漂亮的衣服、阔气的家具，还有和善的人和大把大把的钞票。我要当女主人，有很多佣人，一切都按我的意思来安排，那样我就一点都不用打工了。我会多么开心！到那时，我不会偷闲，只会多做好事，让每个人都深深地爱我。”
“那你梦想的楼阁里就不要男主人了？”劳里顽皮地问。
“我是说‘和善的人’，知道不？”美格说话时仔细地把鞋系好，才没让大家看到她的脸。
“你干吗不说想要个好丈夫，他博学多才、温柔体贴，再养几个小孩，要像天使一样？要是少了他们，你的楼阁可不会十全十美。”乔率直地说。她现在还想象不到缠绵的爱情，更瞧不起浪漫故事，可对里的那些，她却情有独钟。
“你的楼阁里什么都没有，只有几匹马、几个墨水瓶，再加上几本。”美格气愤地回答。
“这哪里不好？我要一个马厩，养满阿拉伯骏马，几间屋子，里面堆满书，再用魔法墨水瓶来写东西，这样我的作品就会和劳里的音乐齐名。在搬进楼阁之前，我想先干一番大事——英勇的，要么杰出的大事，总之是等我死了都难被忘记的大事。现在还不知道是什么，可我时刻准备着，说不定哪一天能石破天惊。我想我得写书，名利双收，才合我心意，这就是我最大的梦想。”
“我的梦想是平平安安地待在家里，和爸爸、妈妈住在一起，帮他们看家。”贝丝心满意足地说。
“难道别的什么都不想吗？”劳里问。
“有了那架小钢琴，我已经很知足了。只希望我们都能身体健康，能守在一起，就足够了。”
“我有很多愿望，可最中意的是想成为画家，去罗马，画一些漂亮的画，成为世界上最好的画家。”这是艾美一个小小的心愿。
“我们个个胸有大志，对吧？我们每个人，贝丝除外，都想名利双收，在每个方面都做得很出色。我在纳闷，我们中间有谁能如愿以偿。”劳里说着嚼起了青草，活像一头冥思苦想的牛犊。
“我有打开楼阁的钥匙，不过能不能打开这扇门，还要等着瞧。”乔神秘地说。
“我有打开楼阁的钥匙，不过就是不让我打开试试看。去他的大学！”劳里咕哝着，一边不耐烦地叹息道。
“这是我的钥匙！”艾美挥动着铅笔喊道。
“我可没有。”美格失望地说。
“不，你有。”劳里立刻回答。
“在哪里？”
“你的脸上。”
“胡说。那有什么用？”
“等着瞧吧，看它是否会给你带来好事。”小伙子回答。他想到自己知道一个小秘密，不由得放声大笑。
美格遮着蕨草的脸涨得通红，可什么都没问，只是望着河对岸，脸上流露出渴望的神情。那天布鲁克讲骑士故事的时候，脸上也带着同样的表情。
“如果十年后还都活着，我们再聚首，看看有多少人如愿以偿，或者接近了多少。”乔说，她总是胸有成竹的。
“天哪！到时我该多大了——二十七岁！”美格喊道。现在她刚刚十七，却以为是大人了。
“你和我将是二十六岁，特迪[1]，贝丝二十四，艾美二十二。那时，我们将多受人尊敬啊！”乔说。
“希望在此前做出一些值得自豪的事情。可我是个懒汉，恐怕要‘蹉跎’了，乔。”
“需要一个动机，妈妈说，一旦有了动机，你肯定就会干得十分出色。”
“真的？我对天发誓一定努力，但愿有这样的机会！”劳里叫道，突然来了劲头，坐起来，“我能讨爷爷的欢心，就很应该知足了。我也确实尽力而为，但你们知道，这样做跟我的性格犯冲，真难哪。他要我像他年轻时一样，做个印度商人，但这还不如把我毙掉。我痛恨茶叶、丝绸、香料，痛恨他的破船运来的每一种垃圾。这些船只归我所有后，什么时候沉到海底我都不会在乎。我去读大学，应该遂了他的心愿吧，我献给他四年，他就该放我一马，不用做生意；但他顽固不化，非要我跟他亦步亦趋，除非我像父亲一样离家出走，自得其乐。如果家里有人陪着老人的话，我明天就远走高飞。”
劳里言辞激烈，仿佛一点点挑衅就能惹得他把扬言付诸行动。他正处于突飞猛进的发育时期，虽然行动懒洋洋的，却有一种年轻人的逆反心理，内心躁动不安，渴望能独自闯天下。
“我有个主意，你乘上你们家的大船出走，闯荡一番后再回家。”乔说。想到这么大胆的英雄行为，她一任想象力驰骋，同情心也被她所谓的“特迪的冤屈”激发起来。
“那样不对，乔，不可以这样说话，劳里也不能听从你的坏主意。应该按照爷爷的意愿去做，好孩子。”美格的口吻母性十足，“要刻苦努力上大学，看到你尽自己的能力来取悦他，我肯定他对你便不会这么强硬，这么不讲理。你也说的，家里没有人来陪伴他，爱他了。如果你擅自把他抛下，你也永远不会原谅自己的。不要消沉，不要烦恼，要尽心尽责，这样你就能得到报偿，受人敬爱，就像好人布鲁克先生一样。”
“你知道他些什么？”劳里问。他对这个好建议心存感激，但对这番教诲却不以为然，刚才他不同寻常地发泄了一番，现在很高兴把话题从自己身上转开。
“只知道你爷爷告诉我们的那些——他精心照顾老母，直到为她送终，由于不愿抛下母亲，国外很好的人家请他当私人教师他也不去。还有，他现在赡养一位护理过他母亲的老太太，却从不告诉别人，而是尽力而为，慷慨、耐心、善良。”
“没错，是个大好人！”劳里由衷地说。而美格这时沉默不语，双颊通红，神情热切。“爷爷就是喜欢这样，背地里把人家了解得一清二楚，然后到处宣扬他的美德，使大家都喜欢他。布鲁克不会明白，为什么你母亲会待他这样好。她请他跟我一同过去做客，以礼相待，亲切周到。他认为她简直十全十美，回来后好些天都把她挂在嘴边，接着又热情洋溢地谈论你们众姐妹。若我有朝一日如愿以偿，会让你们看到我为布鲁克做点什么。”
“不如从现在做起，不要再把他折磨得生不如死。”美格尖刻地说。
“你怎么知道我让他生气呢，小姐？”
“每次他离开的时候看脸色就知道了。如果你表现好，他就显得心满意足，脚步轻快；如果你淘气了，他就脸色阴沉，脚步拖拉，仿佛要回去改进工作。”
“好啊，这样不错耶！原来，你通过布鲁克的脸色，就把我的成绩好坏全都登记着，对吧？我只看到他经过你家窗口时躬身微笑，却不知道你从中悟出一封电报呢。”
“没有的事。别生气，还有，噢，别告诉他我说了什么！我这么说，只是关心你的进步而已。你知道这里说的全是悄悄话儿。”美格叫起来，想到说话一时大意，不禁有点后怕起来。
“我从不搬弄是非的。”劳里答道，脸上露出特有的“大人物”的神气，乔如此描述他偶然露出的一种表情。“不过，既然布鲁克要做晴雨表，我就得注意，让他报告好天气就是了。”
“请别动气。我刚才并非是要说教或搬弄是非，也并非出于无聊。我只是觉得，乔这么怂恿你，日后你会为那种情绪后悔的。你对我们这么好，我们把你当作亲兄弟，把心里话儿都掏出来的。对不起了，我是一片好心。”美格热情而又腼腆地打了个手势，伸出手来。
想到自己刚才一时懊恼，劳里不好意思了，他紧紧握住那只小手，坦诚地说：“说对不起的应该是我。我脾气暴躁，而且今天一整天都心情不好。你指出我的缺点，像亲姐妹一样待我，我心里高兴。一时有莽撞得罪之处，请不要放在心上，我还要谢谢你呢。”
他一心要表示自己没有动气，尽量表现得和颜悦色——为美格绕棉线，替乔朗诵诗歌，帮贝丝摇落松果，帮艾美画蕨叶，证明自己是名副其实的“勤劳大家缝协会”会员。正当他们热火朝天地讨论着乌龟（河里刚刚爬出了这么一只和蔼可亲的动物）的驯养习性的时候，一阵铃声远远飘过来，通知她们汉娜已把茶“泡开”了，赶回家吃晚饭，时间刚刚好。
“我可以再来吗？”劳里问。
“可以，可你要好好表现，好好读书，就像识字课本上要求孩子们做的那样。”美格笑着说。
“我会努力的。”
“那你就来吧，我会教你打毛线，跟苏格兰男的一样。现在袜子的需求很大呢。”乔补充说，一边挥动着手中的袜子，就像挥舞蓝色的毛线大旗一样。这样，她们便在大门口分手了。
那天晚上，贝丝在月光下为劳伦斯先生弹琴。劳里站在门帘的阴影里，聆听小乐师的表演。那朴素的旋律总能使他浮躁的心情平静下来。劳里注视着坐在一边的老人，只见他一手托着满头白发的脑袋，深情地回忆着死去的小孙女。想起当天下午的对话，男孩决定心甘情愿地做出牺牲，心里暗自说：“让我的空中楼阁滚蛋吧，我要和亲爱的老人守在一起。他需要我，因为我是他的一切。”
[1]劳里的小名。