控制室里又恢复了安静的氛围。
确定书念的话说完了，谢如鹤收回视线，把刚刚简单处理过的歌放出来给她听：“你先听几遍，熟悉了再开始唱。”
书念乖巧地哦了一声，忍不住朝谢如鹤的方向看了一眼。
难堪和怒火散去之后，心情其实有些难以言喻。
他们以前是很好的朋友。但几年没联系了，再次遇见的时候，他的态度又那么冷淡。她就下意识地对他也疏远了起来。
刚刚那样的对话，竟让她觉得像是回到从前的那段时光。
明亮的，世界带着暖意的时光。
下一刻，谢如鹤把乐谱递给她，上面有歌词：“先听。”
书念点点头，接过乐谱，乖乖听了四遍。
放第五遍之前，谢如鹤提醒道：“你跟着唱一遍。”
闻言，书念看了他一眼，嘴唇动了动，因为怕被他笑，有点小不情愿。
谢如鹤很认真：“先熟悉一下节奏。”
因为他的态度，书念觉得自己那种以小人之心度君子之腹的想法确实不太好。她也进入了状态，认真地像是在上课。
……
那场雨零零碎碎/光芒在一瞬凝聚/黑夜变成了白昼
以为是星星被雨砸下/抬头一看
却是你出现了
……
音乐是直接外放出来的，不是戴耳机。声音不算小，书念唱的时候隐隐能听到自己的声音，混杂着谢如鹤的歌声，整体被他的声音压过。
这就给了书念一个错觉，觉得自己的调子跟他的是在同一条线上的。
书念跟着完整版唱了三遍。
随后，谢如鹤把耳机递给她，说：“这次戴耳机跟着唱。”
书念拿着耳机，注意到他没有要戴耳机的趋势，犹豫道：“你不戴吗？”
谢如鹤嗯了声，低声道：“我听你唱。”
书念想象了一下那个画面。
那一会儿他听到的不就是自己的清唱了吗……
但跟着唱的话，应该没什么吧。
又一遍结束。
把耳机摘下，书念看向他，像是在等他的下一步指令。
谢如鹤抿着唇，思索片刻，然后说：“有一半是跑调的，另外一半调子和节奏都准了，再练练就可以。”
书念大概能猜到，用手指在乐谱上划了个圈：“是不是这跑了？”
谢如鹤沉默了几秒，伸手在另一边划圈：“是这。”
“……”
书念有点挫败，语气郁闷：“要不还是换人吧……”
谢如鹤没对她这话发表言论，耐性极佳，又抽了张乐谱出来，说：“我唱一遍，你跟着唱一遍。”
听到这话，书念愣了下，像是想到了什么，很快便应了声好。
谢如鹤垂着眼，唱了起来：“以为是星星被雨砸下……”
书念跟着唱：“以为是星星被雨砸下……”
谢如鹤顿住，重复唱：“被雨砸下……”
“被、被雨砸下……”
“起调不要太高。”
“哦，好。”书念很听话，“以为是星星被雨砸下……”
“可以，你试试自己唱一遍。”
书念又唱了一遍。
谢如鹤松了口气：“对，就是这样。你跟着前面的唱一遍。”
“那场雨零零碎碎/光芒在一瞬凝聚/黑夜变成了白昼/以为是星星被雨砸下……”
“……”
注意到他的表情，书念问：“怎么了？”
谢如鹤用手背抵着唇，没看她，声音似乎带着笑意。
“又跑调了。”
“……”
练了一个下午的时间，歌也没录上。
到饭点的时候，谢如鹤没再拖她的时间，问道：“你有微信吗？”
“有。”
“那你加一下我的微信。”谢如鹤看着电脑，漫不经心道，“我把歌发给你，你带回去听。明天再过来录歌。”
书念点点头，加上了他的微信。
收到歌的文件后，书念说：“那我先回去了？”
谢如鹤沉默了几秒，说：“我送你出去。”
书念想了想，没拒绝：“你去穿多几件吧，外面有点冷。”
没有得到意想中的拒绝，谢如鹤的心情挺好：“你等我一下。”
“好。”
看着谢如鹤出了录影棚，书念收回视线，坐在原地继续听歌，边听边小声唱。
很快，谢如鹤就从房间回到录音棚里，身上加了一件长大衣，裤子没换，还是一条修身的黑色休闲裤。
书念站起身，下意识过去给他推轮椅。
谢如鹤眼睫一动，没说什么。
书念站在他后面，没再提工作上的事情。觉得一下午的相处，两人之间似乎亲近了一些，便小声地问起来：“你什么时候回国的？”
谢如鹤诚实道：“回来两年了。”
书念回想了一下：“我没记错的话，你好像是高中的时候就出国了？”
谢如鹤低低地应了声：“嗯，高二。”
两人走到玄关，书念弯腰换上了自己的鞋子，随后看向谢如鹤。此时他也弯着腰，把脚套入运动鞋里。她捏了捏衣角，突然冒出了句：“我能问你个问题吗？你要是不想回答可以当作没听到。”
谢如鹤低着眼，随口道：“没什么不能问的。”
书念舔了舔唇，只觉得他比从前的话要少太多，就像是回到他们第一次见面的时候。可那时候的他，对谁都满身是刺，不让任何人靠近。
不相信任何人对他的善意，也拒绝任何人对他的好。
对任何人都带着防备心。
此刻他在她的面前，却没有这样的感觉。锋芒收了起来，利爪也都剪去了指甲。多数时候，像个沉默的大男孩。
书念猜测，他这副模样，大概是因为他的腿。
想到这，书念小心翼翼地问：“那天在超市外面，你是因为我的某个举动，联想到你的身体状态，所以不开心吗？”
听到这话，谢如鹤的表情有一瞬间的僵硬。
他立刻否认：“不是。”
“我不想影响到你的情绪。”书念的声音小小的，“我是真的这样想的，能慢慢变好就好了。就算希望渺茫，别人可以放弃你，你自己不行。”
谢如鹤安静一刻，说：“我知道。”
“生活是需要盼头的。”书念推着他进了电梯，认认真真地把接下来的话说完，“只要能坚持下来，你本来看不到的盼头，也会出现的。”
谢如鹤回头看她，原本绞尽脑汁都出不去的死胡同，在这一刻似乎能看到那个明亮的出口。
“好。”
一时间，像是回到了从前。
那时候的书念，永远有满嘴的大道理，令人烦的大道理。
所有人都觉得她傻，没有人愿意听。
只有谢如鹤愿意。
谢如鹤把书念送出小区门口，突然说：“我让方文承送你回去？”
书念连忙道：“不用了，我还要去找我老师。”
谢如鹤皱了皱眉：“那你怎么去？”
书念指着地铁站的方向：“坐地铁呀。”
谢如鹤看着这黑下来的天，迟疑地问：“我送你过去？”
书念是第一次来这一块区域。小区外面是条商业街，算是热闹，但走去地铁站还要转几个十字路口。她来的时候有注意到，那边大多是在开发中的商铺，人流量很少。
她最怕人少的地方。
书念也不好意思主动让谢如鹤送，理智告诉她，婉拒比较好。她纠结了一下，觉得远处那黑漆漆的路就像是会吃人一样，立刻改了口：“那你一会儿一个人回来吗？”
谢如鹤嗯了一声：“太久没出门了，出来透透气。”
书念放下心来，提醒他：“你也不要在外面呆太久，很晚了。”
谢如鹤很听话：“好。”
两人一前一后地往地铁站的方向去，有一搭没一搭地说着话。走了二十分钟左右，便到了地铁站门口。书念跟他道别：“那我走啦。”
谢如鹤说：“嗯，注意安全。”
“你也是。”书念朝他笑起来，“早点回家。”
说完，书念正想进地铁站。下一刻，身后的谢如鹤突然开口喊她：“书念。”
书念回头：“啊？”
谢如鹤坐在轮椅上，就在不远处，白色的路灯打在他的身上，肤色更显苍白，嘴唇血色却足。冬天已经来了，周围温度很低，说话的时候还会冒着白气。
他看着她，突然冒出了句：“你上次不是跟我说，有空联系吗？”
书念想不起是什么时候说的了，但也点点头：“对啊。”
谢如鹤沉默一瞬，想到他们约好的录歌时间是下午一点开始。他垂下眼，声音低润干净，带了一丝不易察觉的紧张。
“我明天早上有空。”