不用上班不用上学的周末早晨，连空气都感觉令人惬意。
初秋湛蓝的天空下，一辆兄妹俩同骑的电动车，缓缓从城中村的小巷子里开了出来，迎着阳光行驶在了城市的道路上。
电动车是周仲青前两年买的，一般不是去很远的地方，他都是骑电动车出行。
兄妹俩戴着同一款白色头盔，哥哥的头盔大，妹妹的头盔小。
哥哥在前面骑车，妹妹在他后面坐着，小短手紧紧地抱着他的腰。
妹妹的粉色小书包背在身后，哥哥的黑色背在身前，幽灵小姐附身在他的包里，安安静静地不说话。
白月萤感觉自己像是抱着他的脖子，挂在他身前似的，若是他的背包是白色的，估计这会儿也会泛起某种羞羞的绯红来了。
借由着背包的物理性质，她能清晰地感受到他的心跳，还有落在背包上阳光的温度，还有电动车行进时从她背后吹来的风。
背包没有眼睛，但这并不妨碍她能看到他的锁骨，他偶尔跟妹妹说话的时候，喉结还会滚动一下。
有时候遇到了颠簸，她就在他身前颤一下，屁屁贴着他的大腿一顿一顿的。
也许是阳光太大了，幽灵小背包感觉好热，却又忍不住将他再抱紧一些，以至于背包与他的胸膛间一点空隙都没有了。
好在她是背包形态，但即便如此，周仲青脑海里也总是忍不住勾勒出一个青春靓丽的白裙少女，像是树袋熊般手脚并用挂在自己身前的场景旖旎来，于是脸色古怪。
“……能不能别抱这么紧”周仲青小声道。
“不能！”这句回答却是身后的妹妹说的。
不是问你啊喂！我问的是你的田螺姐姐！
幽灵背包没有耳朵，我听不到，听不到，总之白月萤装死，安安静静一言不发。
“不抱紧哥哥，万一我掉下去，被别人捡回家了怎么办”
嗯嗯！我也是这么想的！——哑巴幽灵赞同道。
不要问她为什么不附身到他的头盔上面，问就是她恐高。
周仲青叹了口气，身后挂着一个，身前也挂着一个，顿感压力山大。
载着妹妹的时候，他骑车的速度就很慢，现在是早上的十点多钟，阳光开始热烈，但托幽灵小姐自带空调属性的福，即便前胸后背都挂满了，倒也不会觉得闷热。
“哥哥，田螺姐姐是不是也一起过来了，我感觉好凉快！”
“应该是吧。”
“那她在哪里呀”
“阳光里。”
“啊，这个回答好耍赖！”
阳光很好，但却不热，那么自然就很惬意了，有种兄妹二人加上幽灵小姐以及电动车，一起融入到夏末秋初的景色中的感觉。
“哥哥，到我学校了！”周汐羽伸出手指。
“要不送你去上课”
“我不要！”
平日里走路到学校要十来分钟，骑车两三分钟就够了，假日期间，在不用上课的情况下经过学校，感觉很奇妙。
跟安安静静在背包里装死的幽灵小姐不同，妹妹在骑车的时候就兴奋多了，叽叽喳喳地跟哥哥说话，让哥哥一起看她在一路上看到的所有好奇的东西。
目的地的公园不是很远，骑了小半个钟后，便抵达了目的地。
公园挺大的，中心是一个小湖，旁边还有绿茵茵的草地，风景也不错，不少家长或者情侣们都会趁周末天气好的时候，在这边带小朋友玩耍或者野餐。
周仲青把车停放好，不用他招呼，身后的妹妹就爬了下来，像动画片里的孙猴子似的，伸出一只手挡在额前，眺目远望，然后感叹一声：“他们的风筝放得好高！”
“那下次咱们再来放风筝。”
“好！！”
周仲青取下头盔，又看了看身前贴紧紧的背包，没好气地在背包屁屁下拍了一巴掌。
“嗯——”
“……”
还赖着不出来哩！
周仲青没她办法了，只好将背包背到了身后。
牵着妹妹的手，一路往公园里面走，也不着急去坐小船，即便已经是夏末秋初了，但公园里依然盛开着不少的花儿，也有些不敌气候而凋零的花儿，掉落的花瓣点缀着底下的泥土，看起来琳琅满目。
除了学习之外，周汐羽对一切花花草草昆虫动物都很感兴趣，有花的地方就有蜜蜂，她拉着哥哥，兄妹俩一起蹲在花坪旁边看一只胖乎乎的蜜蜂。
“哥哥你被蜜蜂蛰过吗”
“有啊，蜇人很痛的，不过你不惹它的话，它就不会蜇人了。”
即便如此，妹妹对蜜蜂也生不起太多的害怕，拿出自己的绘图日记本，笨拙地在上面画一朵花、和正在采蜜的胖蜜蜂。
“哥哥我画的怎么样！”
“……跟你哥我一样。”
“嘿嘿！”
周仲青没忍心告诉妹妹这不是夸奖，但对一切都以哥哥为榜样的周汐羽来说，这就是最大的夸奖了。
“哥哥你看，蝴蝶！”
“好漂亮诶……”身后的幽灵小背包也看到了妹妹手指方向的蝴蝶。
这只漂亮的彩蝶轻轻扇动着翅膀，在花坪中慢悠悠地飞了一圈，然后又落到了周仲青的背包上，轻轻合拢翅膀，原地歇息起来了。
“它、它飞到我头上了！”背包说。
“哥哥别动！蝴蝶飞到你背包上了！”
“……”
周仲青自己没啥感觉，妹妹却感觉很惊喜，拿着哥哥的手机，给落在他背包上的蝴蝶拍了个照。
“哥哥，你说田螺姐姐会不会在你背包里呀”
“……为啥”
“我猜的，可能蝴蝶看得到她呢”
周汐羽发挥着自己的想象力：“她一定很漂亮很善良，所以蝴蝶仙子也很喜欢她，所以就飞到她那里啦！”
“那确实很有可能噢。”周仲青认真点头。
而受到蝴蝶仙子宠幸的白月萤，听了小羽的这番话也是心花怒放的，她也知道幽灵这种存在，对大多数人而言都是不祥，妹妹的这番解释，倒是让她有了一种被认同的感觉。
她开始喜欢这个世界了，忍不住从背包里出来，站到了兄妹俩身边，跟着他们一起看看花草、看看昆虫。
“走，一起划小船去！”
“好！”
“好！！”
泛舟湖上。
周仲青轻轻踩着踏板，涟漪由船底扩散到湖面。
妹妹从小书包里拿出一张纸，折出了一艘小纸船，然后拿着铅笔在纸船上画画。
一个比较大的人，这是哥哥；一个比较小的人，这是妹妹；还有一坨螺旋状的东西……这是哥哥的大便吗！
一旁的白月萤忍俊不禁，乐得笑了起来。
“哥哥，看我画得怎么样”
“……这是啥玩意儿，怎么像懒羊羊头顶上的大便”
“不是大便！是田螺！！”
白月萤：“……”
童年总会给人一种时间会持续到永远的错觉，只是童年从没持续到永远过。
在妹妹的引颈下，无论是周仲青还是白月萤，都莫名地有种自己童年回归的感觉。
“青羽田螺号，出发！”
妹妹把画好的小船放在湖面上，小纸船晃晃悠悠，随着涟漪飘荡到远方。