程冽不在的日子, 她回卢州会去吃一碗面，会去学校走一走见蒋飞，会看看程孟飞和程扬, 唯独没有一个人来过这里。
她不敢来。
这座没有什么人气儿的开放式公园，八年里依旧被忽视着，站在山头能看到卢州这些年的变化。
重新来到这里，许知颜望着眼前虚幻的夜景, 仿佛回到了那个青涩又火热的夜晚。
程冽说带她来烟花, 一听就是个玩笑话。
下了车, 许知颜裹紧羽绒服，借着车灯的光，往前走了几步，程冽跟在她后头，手虚拢着她。
凛冽的空气一股脑的往鼻腔里钻, 寒冬的风像刀片一样, 许知颜的头发被吹起，光洁的额头饱满而白皙，她似乎不怕冷, 还呼吸了口空气, 嘴角是上扬的。
程冽也轻轻的笑了, 从后抱住她，下巴抵着她的脑袋, 又吻了下她的头发。
许知颜说：“变化很大, 是不是？”
那些城市的霓虹灯光往外拓展了好些, 几座高架像藤蔓一样交叉在一起。
程冽想起小时候上山来玩看的景象，论起变化，他比许知颜感觉更深刻。
他亲眼看着这座城市一点点的建设起来, 夜晚的光越来越亮。
他滚了滚喉咙嗯了声。
许知颜想起从前，笑着说：“那会儿让你带我去看星星，我总觉得那时候就算我想去摘星星，你都能找到个地方带我去。”
“大概吧。”
就算是现在她想摘星星，他也会尽一切办法让她‘摘星’。
“今天为什么要带我来这里，你想在这儿跨年倒数？”
“你猜。”他低低道。
许知颜靠在他怀里，风把她的耳朵都吹红了，但她不在意。
她想了想说，“其实我已经猜到了。”
程冽紧了紧环着她腰的手，笑意更浓，“是吗？”
她觉得自己是真猜到了。
因为这里太特殊，今天也太特别，而他们似乎也应该要走到这一步了。
她和程冽都不是那种夸张的浪漫主义类型，甚至两个人的相处还有些老套俗气，但还好，他们都享受这种稳定的相处模式。
不过许知颜没打算点破，靠在他怀里不说话了。
两个人凝望着夜景，远处那座高高的白塔纹丝不动的屹立着，它是很多人的理想国度，是圣地一样的存在，它没有变。
而凝望着它的他们也没有变。
付出真心的人，给出的誓言，对未来的畅想，这些都没变。
许知颜还记得当她决定和程冽在一起给自己的心理建设，她要自己同等的去对待程冽，要自己放下满腹曲折的担忧，要自己去尝试从未有过的勇气。
如今她觉得自己都做到了。
也万分庆幸，现在站在身边的是他。
不是没有朋友给她介绍过男生，身边也不是没有优秀的人，只是很奇怪，她就是喜欢不上。
所以即使现在的风似刀子一样，她都不觉得疼冷，只觉得冬天的味道是那么的浓烈。
她从来没有这么轻松过，这些日子很忙碌，可是心里很轻松，回到公寓也知道自己应该做什么，隔着上百公里，程冽每个夜晚都在那边等她。
程冽不知道她在想什么，但能感觉得到她此刻心里的宁静和舒适。
站了几分钟，发丝都变得凉飕飕的。
程冽握过她的手，“冷不冷？要不要回车里？”
许知颜看了他几眼，意有所指的点头说好。
程冽看她这架势，似乎真猜到了，他笑着也点头，算是妥协。
猜到了也好，这样等会就不必那么煽情。
许知颜要上车的时候，程冽按住了她的手，那张沉稳英俊的脸上浮现着几丝不自在的笑。
他说：“既然都猜到了，还直接往车里走？”
两秒后，许知颜挑了眉，“后备箱？”
他牵过她，把人把自己身前带，压着声说：“看看？”
“好啊…...”
程冽把人带到后头，打开了后备箱。
打开的那一刹那，暖黄色的灯光像布袋里飞出的萤火虫一样，照亮了这一小片黑暗。
彩色的丝带随之飘起，里头铺满了粉色，红色，枚红色的玛格丽特。它们被包裹在淡粉色的花纸里，一簇簇的，丝毫没有被夜色影响，花骨朵儿开的正盛，朝气蓬勃。
摆在最中间的是一个长方形的纸盒。
许知颜见过很多这种惊喜，不管是网络上还是朋友圈，流行之后有很多人做，她每每看到都觉得很普通，这种惊喜一点都不惊喜。
但切换到自己身上，她才发觉这种惊喜是取决于人的。
她没忍住，是真一下子笑了出来，眼眸弯起，像一轮勾月。
程冽以为她觉得俗气，想开口解释两句，但许知颜看向他时，眸子亮晶晶的，仿佛一颗坨在春天绿叶上的露珠，清澈而晶莹。
她弯腰，凑上去，手拂过这些小小的，却生命力十足的花朵，最后手落在盒子上。
许知颜没有着急打开，问他：“这个是不是也要我猜一猜？”
程冽没这个意思，但还是迎合着说：“那你猜猜看。”
“嗯……你不会织了件毛衣给我吧？”
他笑，“怎么会想到毛衣。”
“围巾帽子，再加一件毛衣不是正好？”
“你打开看看是不是毛衣。”
许知颜瞧了他一眼，试图从他的眼神里猜出点什么，但比起刚刚，这次似乎程冽笃定她猜不到。
毛衣是她随口一说的东西，也是她觉得像是程冽会做的事情。
他是行动派的浪漫。
盒子拿起来不轻不重，倒像是一件毛衣的重量。
许知颜一手捧着一手掀开了盖子，借着车里小灯串的光她看清了盒子里的东西。
是一座用薄木板拼成的房子，不太像外面买的那种，因为边缘的切割没有那么完美，而且房型很真实，不是那种想象的中的别墅或者城堡。
在大房子边上还有一间矮屋，整体看起来很独特别致。
这倒是出乎许知颜的意料了，她看别人一般都往盒子里装名牌包或者化妆品套装，一切最能讨女孩子欢心的东西。
这个木头小屋看起来很平凡，既没有多余的装饰，也没有小灯的点缀。
程冽拨开那房子的二楼阳台门，他说：“这里是卧室。”
许知颜愣了一下，很快反应过来。
“这个你自己做的？”
程冽嗯了声，嗓音低哑磁性。
许知颜重新去打量这座木头房子，果然，往里瞧还能看见擦不掉的铅笔设计痕迹。
程冽说：“这个户型结构你喜欢吗？”
许知颜忽然想起之前自己说过的话，那个看起来十分童话味道的理想。
去他的身边，拥有一个属于她和他的家，把自己放松下来，去享受生活。
不得不说，程冽真的很懂她。
这个设计完全是她喜欢的。
许知颜把盒子放回车里，打开手机的手电筒照着看，问：“嗯，很喜欢，你自己设计的吗？”
“不是，请了一个设计师，和他商量了很久，这是他做的一个方案，只是我用木头把它做出来了。”
“这个设计师挺有才华的，这个小屋子是用来干什么的？”
程冽凑过去，说：“是个图书馆。”
许知颜笑了下，“图书馆？”
她还是第一次听说有人在自己家里按图书馆的。
程冽说：“也算一个书房，这边就不设立书房了，二楼的空间也不够设立书房，挪出了很大一部分空间给阳台。一楼这边到时候做成落地窗，对着餐桌，采光好，视野也开阔，早上和下雨天应该体感很好。”
许知颜脑海里有了个大约的画面。
程冽继续道：“图书馆这块，会做一个隔间，给你和我办公用。整体风格偏日式简约，这块儿主要看你，我和设计师说过了，先给你看看结构再细谈风格之类的。所以……这个你是喜欢的，对吗？”
许知颜关了手电筒，慢慢直起腰，视线从这座小房子转到程冽身上。
她看着他，“嗯，喜欢。”
程冽笑了下，抬手摸了摸她脸。
四目相对，风从眼前掠过，有白花花的一小片缓慢的从高处落下，一片儿两片儿，落在她的眼睫上，眨一下又不见了。
下雪了。
许知颜听到他缓缓的，沙哑的说：“本来是想在你上个月生日的时候过去找你的，但临时有事，你也很忙。今年就要结束了，我不想再和你再多隔一年。知颜，我想和你一起生活。”
眼前的程冽一点点和多年前的模样重叠，轮廓要比那时候硬朗，眼神也更为深邃，但不变的是他看她的眼神。
那会他也是这样摸着她的脸，深情款款的凝视着她。
那时候他们相互有好感，爱慕着，但还没真的了解彼此，他给的承诺也仅限于爱情这一块。
多年后这句台词变成了他想和她一起生活。
包含了更多的感情，她想要的忠诚婚姻，她想要的一个属于自己的家庭，她未来几十年要和他共享的每一日的点点滴滴。
许知颜看着他，以为自己在这一刻是能控制得住自己的，但发现，原来被自己深爱的人求婚真的是一件煽情又感动的事情。
她笑了又笑，重重的点了下头，神情柔软。
程冽单手捧着她的脸，在她额头印了个吻。
视线慢慢往下，亲过她的鼻尖，最后落在她的唇上，有一片雪花被含住，冰丝丝的，但很快融化在温软的舌尖下。
程冽搂过她的腰，逐渐加深了这个吻。