安插既定后，谁知忠靖侯史鼎又迁至外省担任大员，即将带家眷赴任。贾母因舍不得湘云，便留下她，安排她住在家中。原先，贾母想让凤姐儿另设一处住房给湘云，但湘云坚持要和宝钗一起住。因此，贾母只好作罢。
此时大观园中比之前热闹了许多。以李纨为首，加上迎春、探春、惜春、宝钗、黛玉、湘云、李纹、李绮、宝琴、邢岫烟和凤姐儿、宝玉等十三人。他们聚在一起，按年岁排序，李纨年纪最长，凤姐次之，其余的人年龄不过十五六七岁。他们之中大部分同岁或相差几个月，连他们自己也记不清谁长谁幼。无论是贾母王夫人还是家中婆子丫头们，也只能用“姐”“妹”“兄”“弟”四个字随便称呼他们。
香菱现在满心只想做诗，但又不敢过于打扰宝钗。恰巧这时史湘云来了，湘云非常健谈，而香菱又向她请教谈诗，她便兴高采烈地日夜高谈阔论。
宝钗笑道：“我真的受不了这些！一个女孩儿家，只管拿着诗做正经事，讲起来，叫有学问的人听了反笑话，说不守本分。一个香菱还没闹够，又添上你这个‘话口袋子’，满口里说的是什么：怎么是‘杜工部之沉郁’‘韦苏州之淡雅’，又怎么是‘温八叉之绮靡’‘李义山之隐僻’。疯疯癫癫，那里还象两个女儿家呢。”香菱和湘云都笑了起来。
在一个寒冷的冬日，贾府的姐妹们聚在一起闲聊。正说着，只见宝琴来了，披着一领斗篷，金翠辉煌，不知何物。宝钗忙问：“这是那里的”
宝琴笑道：“因下雪珠儿，老太太找了这一件给我的。”香菱上来瞧，道：“怪道这么好看，原来是孔雀毛织的。”湘云笑道：“那里是孔雀毛就是野鸭子头上的毛做的。可见老太太疼你了：这么着疼宝玉，也没给他穿。”
宝钗笑道：“真是俗语说的，“各人有各人的缘法。”我也想不到他这会子来，既来了，又有老太太这么疼他。”
湘云道：“你除了在老太太跟前，就在园里来。这两处，只管玩笑吃喝。到了太太屋里，若太太在屋里，只管和太太说笑，多坐一回无妨；若太太不在屋里，你别进去，那屋里人多心坏，都是耍咱们的。”说的宝钗、宝琴、香菱、莺儿等都笑了。
宝钗笑道：“说你没心却有心，虽然有心，到底嘴太直了。我们这琴儿，今儿你竟认他做亲妹妹罢。”湘云又瞅着宝琴，笑道：“这一件衣裳也只配他穿；别人穿了，实在不配。”
正说着，只见琥珀走来说道：“老太太吩咐，让宝姑娘别对琴姑娘管得太紧，她还小，让她自由自在。”宝钗忙答应，又推宝琴笑道：“你也不知道是哪里来的这点福气！你快去吧，恐怕我们委屈了你。我才不信比不上你呢”话音刚落，宝玉和黛玉进来了。
宝钗还在开玩笑，湘云笑着说：“宝姐姐，你这话虽然是玩笑，但有人真心这样想呢。”琥珀指着宝玉笑道：“真心恼的，再没别人，就只是他。”宝钗湘云都笑道：“他倒不是这样人。”
琥珀又指着黛玉笑道：“不是他，就是他。”湘云便不作声。宝钗笑道：“更不是了。我的妹妹和他的妹妹一样，他喜欢的比我还甚呢，他那里还恼你信云儿混说他那嘴有什么正经！”
宝玉深知黛玉有些小性儿，却还不知道近日黛玉和宝钗之事。他担心贾母疼爱宝琴会让他心中不快。现在看到湘云这么说，宝钗又如此回答，再观察黛玉的声音和脸色，也不像往日那样，果然与宝钗所说相符，心中十分不解。他想：“他两个素日不是这样的，如今看来，竟更比他人好了十倍。”这时林黛玉赶着宝琴叫“妹妹”，并不提名道姓，真似亲姊妹一般。
那宝琴年轻心热，本性聪敏，自幼读书识字。如今在贾府住了两日，大致了解了人物，又见众姊妹都不轻薄，且和姐姐很和气，故也不肯怠慢。其中又见林黛玉出类拔萃，便更与黛玉亲敬异常。宝玉看着，只是暗暗纳罕。
一时，宝钗姊妹往薛姨妈房内去后，湘云往贾母处来，林黛玉回房歇着。宝玉便找了黛玉来，笑道：“我虽看了《西厢记》，也曾有明白的几句说了取笑，你还曾恼过；如今想来，竟有一句不解，我念出来，你讲讲我听。”黛玉听了，便知有文章，因笑道：“你念出来我听听。”
宝玉笑道：“那《闹简》上有一句说的最好：‘是几时孟光接了梁鸿案’这五个字，不过是现成的典故，难为他‘是几时’三个虚字问得有趣。是几时接了你说说我听听。”
黛玉听了，禁不住也笑起来，因笑道：“这原问的好。他也问的好，你也问的好。”宝玉道：“先时你只疑我，如今你也没的说。”
黛玉笑道：“谁知他竟真是个好人，我素日只当他藏奸。”因把说错了酒令，宝钗怎样说他，连送燕窝病中所谈之事，细细的告诉宝玉。
宝玉方知原故，因笑道：“我说呢！正纳闷‘是几时孟光接了梁鸿案’，原来是从‘小孩儿家口没遮拦’上就接了案了。”
黛玉因又说起宝琴来，想起自己没有姊妹，不免又哭了。她坐在窗前，望着窗外的景色，心中充满了孤独和忧伤。她想起了自己的家人和朋友，但她知道，这些人都无法填补她内心的空虚。
宝玉忙劝道：“这又自寻烦恼了。你瞧瞧，今年比旧年越发瘦了。你还不保养，每天好好的，你必是自寻烦恼，哭一会子，才算完了这一天的事。”他轻轻地拍了拍黛玉的肩膀，试图安慰她。
黛玉拭泪道：“近来我只觉心酸，眼泪却象比旧年少了些的。心里只管酸痛，眼泪却不多！”她的声音低沉而悲伤，让人不禁心疼。
宝玉道：“这是你哭惯了，心里疑惑。岂有眼泪会少的”他的话语中充满了关切和担忧。
有一天，黛玉遇到了一个受伤的小鸟。它摔断了翅膀，无法飞翔。黛玉看着小鸟无助的眼神，心中充满了同情和怜悯。她伸出手去抚摸小鸟的头，然后轻轻地流下了眼泪。当晚，黛玉做了一个梦。
黛玉在梦中来到了一个美丽的花园。花园里鲜花盛开，鸟儿在树枝上欢快地歌唱。她看到了那只受伤的小鸟，它正站在一朵绽放的花朵上，翅膀已经完全康复了。
小鸟欢快地飞舞着，它的羽毛在阳光下闪烁着七彩的光芒。黛玉看着小鸟自由自在地飞翔，心中充满了喜悦和欣慰。
突然，一位仙女出现在黛玉的面前。她身穿一袭洁白的长裙，头戴一朵花冠，脸上洋溢着温柔的笑容。
“小姑娘，你是善良而纯真的人。”仙女对黛玉说道，“你的同情心和怜悯之心让我深受感动。你帮助了那只小鸟，让它重新获得了自由和快乐。”
黛玉感到一阵温暖涌上心头，她微笑着回答道：“我只是尽了自己的一份力量，帮助了一个需要帮助的生命。”
仙女轻轻拍了拍黛玉的肩膀，道：“你的善行将会得到回报。你的心灵将会得到净化和升华，你将能够找到内心的平静和安宁。”
说完，仙女化作一道光芒消失在了黛玉的眼前。黛玉醒来时，她感到自己的心情变得宁静而安详。她知道，自己的善行将会给自己带来好运和幸福。