周恒轩放开陆予的时候，后者还处在愣怔的状态。
他用的力气有些大了，陆予嘴唇破了一点皮，一双眼睛瞪得圆圆的，似乎还没反应过来发生了一些什么。
“你……”陆予看着周恒轩，对方嘴角同样红了一块，显然是被他们两个人的门牙磕的。
伴奏早就停了，他根本不敢往监听室的方向看。
【“我想你可能不知道，监听室和录音师只隔着一扇玻璃，全透明的那种。”夏晗的声音从监听耳机漏出些许来。
夏晗意识到两个人都没有戴着监听耳机之后大骂了一声，走到隔门出狠狠地敲了敲。】
听到敲门声，陆予猛地低下头去。
要不是因为鞋带绑得太用力脚无法动弹，他的脚趾应该开始动工了。
“周某。”夏晗打开门，恶狠狠道，“我办公楼待不了了，要么你给我买个新楼，要么你给我把这段记忆从我脑袋里抽走。”
周恒轩揉了揉怀中人的脑袋，头也不回道：“留着吧，挺好的。”
“然后每次有人来录歌，我都可以告诉他：瞧，当年周陆就是在这里初吻——等会儿。”夏晗摸了摸下巴，“这好像能赚不少。”
周恒轩嗤笑一声转过身来：“再挂点槲寄生在头顶？”
“又不是西方。”夏晗不屑地说，“你还不如在地上贴点喜鹊的贴纸，寓意鹊桥。”
周恒轩丝毫不介意对方的不悦，因为他高兴：“挺好，我可以资助你。”
“我不缺那点钱。”夏晗说着侧头，他这个角度看不到被周恒轩遮在身后的青年，戏谑道，“那么，你打算在后面思考多久？头脑风暴计算接吻的角度吗，高材生？”
陆予无语凝噎，拍拍周恒轩的肩膀示意自己缓过来了，后者这才撤出一步。
羞赧总是会跟随在冲动之后，哪怕冲动的是周恒轩，而不是他。
陆予硬着头皮道：“继续录吧。”
夏晗看着对方通红的耳朵大笑一声，说：“录什么？你俩接吻的水声？我可玩不起这种。”
陆予恼羞成怒地喝道：“你这张嘴真的是——！”
“真的是什么？”夏晗挑眉，“嘴唇比周恒轩的厚一点？”
陆予不可置信道：“啊？？！”
“你是不是不会骂人？下次我教你啊。”夏晗说着用背将门往后彻底顶开，“算了，录屁。明天再录吧，也不急这一两天。你俩有什么事儿赶紧给我说开了，你俩敢再在我办公室搞到一起，就等着看吧。”
周恒轩说：“我明天有行程。”
夏晗用脚后跟顶了一下门发出响声：“你爱来不来，小予来就行。”
“监控。”周恒轩指向头顶的摄像头，“拷下来发我邮箱。”
陆予喝道：“周恒轩？！”
夏晗白眼快翻到天上去：“发你妈，快滚。除非你给我一个亿。”
周恒轩心态极佳：“也行，我妈的邮箱你有？”
夏晗真的会呕：“烦死了，知道了知道了，快滚吧。你别真给我打钱，我看了恶心。”
陆予瞪大双眸：“视频不准发？！”
周恒轩勾住他的手指：“也发你一份。”
陆予：“我不要？！！”
走廊里空空荡荡，只有他们两个人的脚步声。
周恒轩默默地牵着围巾走在陆予身后。
陆予似乎是越想越气，也可能是羞到上了火气。青年离开录音室就给了他一个围巾，一人牵着一边走去坐电梯。
其实陆予也看出来他能自己走，只是放不下罢了。
这是什么小朋友行为。周恒轩在心中好笑地想着，但不敢说话。
见好就收。
手里的围巾越绷越紧，周恒轩抬眸，看到陆予站在门口像卷毛线球一样把围巾卷到自己手上。围巾越来越短，他们两个人的距离也越来越近，直到他握着围巾一头的手碰到对方的，陆予才叹了一口气。
“松手。”
周恒轩听话地把围巾松开。
陆予又叹了一口气，把围巾给对方围上，青年影帝的眼睛又黑又亮，好不无辜地看着他。
他快习惯了对方的这种厚脸皮。
他一开始还羞恼，但在坐电梯下来的这段时间又开始思考。
他们从头到尾就没有闭上眼睛，哪怕近到看不清彼此，也没有一方将眼睑阖上。
为什么对方的眼神会带着那么压抑的疯狂？
他们相视着，陆予伸手弹了一下对方的额头。周恒轩先是噗嗤一笑，又赶紧装出一副可怜巴巴的样子。
“行了，亲都亲了。等我找到你说过的线索再和你算账。”陆予叹气道，“外面还有积雪，我牵着你。”
他仍以为周恒轩是在雪地崴的脚。
“好啊。”周恒轩轻笑着说。
装乖倒是一把手。
陆予瘪了瘪嘴。
陆予牵着周恒轩走在路上，鞋子踩在雪上发出钝闷的龟裂声。
停车的地方不远，但他们走得很慢，也不知是有意还是无意，是在照顾周恒轩的脚腕，还是给陆予一个琢磨的时间。
“周恒轩。”
“嗯？”
陆予想了想，摇了摇头：“……没什么。”
周恒轩好笑道：“有什么问不出口的？”
“只是没想好怎么问。”陆予说，“我在想我们两个是一个什么样的关系。”
读者和角色。
从别的世界闯入的异端者和土著。
人和人。
他，和周恒轩。
周恒轩狡猾地将问题反抛回去：“你希望是什么关系？”
回去之后就该回到恋综的日常，会有直播、录播、个人访谈，甚至于更多cp向的节目内容。
起初而言，他们是由节目绑定在一起的。陆予想。
他问道：“如果恋综结束，我们会是什么关系？”
“呵，真快。”周恒轩笑说，“恋综都拍一半了。”
他总是擅长把话题撇开。
陆予也没有逼问的想法，抬头看向天空，蓝得出奇。
——“我爱你。”
陆予闻声驻足，回头看向周恒轩。
周恒轩没有表情时就和雕塑一样。他想。
周恒轩像是不怕冷似的，天天穿着黑色长外套。脚腕上缠着绷带依然不会让他有丝毫落魄感，仅是徒增危险气息。他天生带着一种煞气，像是从战场而归，又有着破釜沉舟的凛然和壮烈。
偏偏那双眸子黑得发亮，微微上挑的凤眼尽显多情。
而又偏偏，这人只会在他面前甘愿收起所有利刺，无辜至极地逗趣他。
任谁都会心软。
“你应该不会接受。”周恒轩如是说着，表情却是笃定又冷然，“你不喜欢飘忽不定的东西，喜欢有理有据的、有数据支撑的东西。哪怕是感情，你也希望它有根据，让你能够相信它的存在是确切真实的。”
陆予视线下滑，注意到周恒轩的嘴唇很薄。
他曾在宿舍里听舍友和女朋友讲电话，她说，谈恋爱忌讳二者都是薄唇，因为薄唇的人大多薄情。
他忍不住挑起嘴角。
他和周恒轩都是薄唇。
周恒轩的拇指附上他的嘴角，又碰到他唇上的伤痕带起刺痛感。陆予重新抬眸，对上对方深情到令人害怕的双眼。
“但感情本就是缥缈的。”周恒轩说，“它并非由编程编写而成，更不是只有1和0的二进制。”
是这样的。陆予想。
周恒轩的手指拨开他的双唇向内侧探去，指尖敲上他的牙关示意张嘴。
陆予顺从的张开嘴巴，却在对方碰到他的舌尖之前咬住指腹的嫩肉。他抬手将对方的手拉下来，秋水明眸温柔又坚定地注视着周恒轩。
兴许，人类的本质还是贪婪的。他想。
“等我。”陆予轻声道，“等我站到和你相同的高度。”
曾经，成为被保护的一方就足够令他满足；如今，却不想再在他羽翼之下。
如果感情终归虚无缥缈，便要到达一个能够将对方牵在手里的高度。
周恒轩笑起：“那你要快点，我等不了很久。”
陆予说着捏了一下对方的手：“不会很久。”
——因为我是读者。