楔子
01
沈木星从商场走出来，高跟鞋有点磨脚，她站住挪动脚跟，跟腱处还是有点疼，她又抬起脚把鞋拔下来，将后跟的防磨贴换了个位置，单腿站着有点失去平衡，她的身子晃了两下，西服外套随意她的动作，在身上扭来扭去。
对面马路的大屏幕上，正播放着救援队伍迎战台风的新闻，河水漫堤，城市内涝，村庄淹没，年轻的妻子哭着寻找丈夫。
很多午休结束的白领，停下匆匆脚步，在巨幕下站着，大家的心都被屏幕里破碎的城市、湍急的洪水、焦急的面孔牵扯着，谁也不说话。
沈木星感到一阵心酸和担忧，可恶的台风又来了，过几天就该到浙江了吧？
想给母亲打个电话，可是搜出号码来，又犹豫着，没按拨通。
最后，干脆打开手机查飞机票。
身后一个拿着本子的女孩走过来，说：
“小姐姐，打扰您一下，我是Y&S服装定制的工作人员，想做个问卷调查，请问可以耽误您一分钟的时间吗？可以送您一个钥匙扣哦！”
女孩的笑容很阳光，透着新员工积极向上的朝气，不管事情成不成，礼物先递了上来。
沈木星着急查票，刚要张口拒绝，眼前却出现一个钥匙扣，她放下手机，目光紧紧地盯住那个小小的缝纫机挂件。
在她爱不释手地摩挲着那个小挂件快要一分钟后，女孩忍不住唤了唤她。
“小姐姐？”
“嗯……”
沈木星用鼻息默默回应了一声，目光紧紧打量着手里的物件。
这缝纫机有核桃大小，黑色的机身上涂着金色的凤凰花纹，应是按照六七十年代最流行的缝纫机机头制作的，手轮、针距座都做得像那么回事，甚至连线轴、机身杆都有。
“这台缝纫机象征着我们品牌的历史，”女孩说：“刚才看您空手出来，是没买到心仪的东西吗？”
女孩见沈木星握着那挂件，并没有要归还的意思，就直接把问卷递给了她，拉她在一个咖啡店的门口坐了下来，沈木星则听之任之，像是失了魂魄的木偶人，只顾低头把玩。
女孩把刚才的问题又重复了一遍，沈木星这才搭话：
“心仪很久的衣服没有我的码了。”她的声音有些怅然：“有时候就是这样，看上的东西买不起，买得起的时候它又不在了。”
女孩共情地说:“多像一段追悔莫及的感情呀！”
沈木星沉默，硬生生地将目光从那台缝纫机上移开，方才眼睛里凝聚起来的光，有些涣散。
女孩赶紧收起玩笑一本正经地说：“量身定制的就永远不会断码！小姐姐这么有品味，您了解一下我们的品牌，稍后我们在这里搞活动，应邀出席的可是大神哦！政商界有头有脸的大人物都找他做衣服！”
“小姐姐您留个电话，待会抽奖送价值2万元的高级服装定制代金券哦！”
“电话留给你，活动我就不参加了，我赶时间。”
沈木星接过纸笔填写起来，女孩把双手拄在膝盖上，弓着身子看着她写字，沈木星的字工整又漂亮。
“小姐姐，你是学霸吧？哪个大学毕业的呀？”
“中山大学。”
女孩眼睛一亮：“中东？”
中山大学深圳东校区，校内人戏称“中东”。
沈木星听懂了她的暗语，语气变得松软起来：“啊，自己人。”
“学姐好！”
接下来，女孩从食堂的新厨师聊到拆掉的寝室楼，母校的一切都是那么亲切，期间沈木星也来往了几句，末了女孩拉住沈木星以好学妹的身份替她拿了主意：“学姐你别急着走，活动很快就开始了，主持人第一个问题会问Y&S创始人的名字是什么，到时候你就举手，奖品是一部手机！你记住了，创始人有两个，一个叫史磊，一个叫严熙光！”女孩压低声音、语速飞快地把这道送分题泄露出来。
而沈木星在听到最后那三个字的时候，如遭雷击，她愣了几秒，随即怀疑自己听错了。
女孩误以为她觉得名字拗口，便说：“那个熙是康熙的熙，光是光亮的光。你拿手机记上就不会忘了！”
严熙光……
瞳孔止不住地震颤。
沈木星相信，这个世界上不会有人，和他有同样的名字。
可是时间把关于他的记载全都给霉掉了，字里行间是斑驳的，沈木星一时间竟连他的模样都想不全。身体里的那个禁闭着的曾经的自己，像是个蹲缩在角落里太久的低血糖患者，一听到他的名字就想急切地附身到她现在的这个躯壳，但一起身，就天旋地转，目眩神迷。
那个男人的手指压在裁尺上画出的线条……
缝纫机哒哒、线儿沙沙……
架子上的新布散发出来染料的味道……
奖品是一部手机，只要说对一个名字。
实心眼的女孩似乎比沈木星还要着急，她转身去咖啡桌上找纸笔，一心想把这“肥水”稳稳地流进“自己人”的田，可是再一回身，却发现她的“自己人”已经不见了。
女孩环顾四周，目光锁定在那双磨红了主人脚踝的高跟鞋上，她有心想叫住沈木星，可是她的身影实在看起来太仓促。
沈木星一边快步离开，一边拿着手机飞速地在屏幕上打着字。从她微微颤抖的手上不难看出，一定是出了什么要紧的事。
毕竟在这座城市里，每个人都像提线木偶。
一通电话能把女人从产房叫回公司，一封邮件能让男人在大年夜赶赴机场。
女孩唏嘘着摇摇头，把学姐填好的表格往桌上匆匆一搁，还没放好又赶着去追逐新目标。
那张表格只跟桌角搭了个沿，便落在了地上，纸上写——
沈木星，女，26岁，未婚，电话：189XXXXXXXX。
是否有曾了解过服装定制？
有。
商场里人来人往，没人注意到地上的这张纸，直到一双皮鞋，停了下来。
作者有话要说：写这本书的六年之后，我决定大修一次，增加了番外和之前没有的一些情节，希望不辜负我的读者们。鞠躬~~