我
是一朵盛开的夏莲
多希望
你能看见现在的我
风霜还不曾来侵蚀
秋雨还未滴落
青涩的季节又已离我远去
我已亭亭不忧亦不惧
现在正是
最美丽的时刻
重门却已深锁
在芬芳的笑靥之后
谁人知我莲的心事
无缘的你啊
不是来得太早就是
太迟
——《莲的心事》
这首诗，让人想起小美人鱼的爱，为了救溺水的小王子断尾成人，却失去了言语。此时，一位美丽的公主闯了进来。这位公主唤醒了仍在昏迷中的王子，王子误以为是她救了自己，两人一下子坠入爱河。而小美人鱼呢，就像这朵盛开的莲，美丽却无法说出真相，只能眼睁睁看着小王子跟误以为救他的女子牵手而去。
那个女子怎能来得这么正当适宜，用我遇见小王子的时间，遇见她的爱。可是我遇见爱的时间呢？错过了，我的爱只能化作大海的蔷薇泡沫，叹一声，无缘的你。
《圣经》说：“凡事皆有定期，万物皆有定时。生有时，死有时；栽种有时，拔出有时；拆悔有时，建造有时；杀戮有时，医救有时；哭有时，笑有时；哀恸有时，跳舞有时；抛弃石子有时，堆砌有时；怀抱有时，放弃有时；寻找有时，失落有时；撕裂有时，弥补有时；默默有时，言语有时；争战有时，和好有时，万事万物皆有其时。”
而遇见也皆有时。
就像一个情窦初开的诗人，在河之洲上，听到了雎鸠关关亲密之声，看见那窈窕淑女，于是君子好逑的心，让他写下了《诗经》里的第一首诗。
就像仓颉遇见一串飞鸿尚未消失的足印，于是有了中国文明的第一个汉字。
就像孔子遇见了泰山，而“以天下为斜；李白遇见了黄河，看到逝者如斯夫，而得出“人生得意须尽欢，莫使金樽空对月”的人生感悟；陈子昂遇见了幽州台而“念天地之悠悠，独怆然而泣下”。他们的人生境界，皆因这种遇见而从此不一样了。
就像祝英台在杭州城外的崇绮书院遇见了梁山伯，从此有了一场执子之手、死生契阔的爱情。就像白蛇第一次下深山，就在西湖边上遇见她千年以来的第一个爱人，从此为他误尽千年修行也在所不惜。就像杜丽娘游园，于梦中遇见了柳梦梅，从此生死只为一人来去……
所以人生有很多不合时宜的遇见，如那唐朝的陶工，在手下的瓷器里悲凉地刻下：“君生我未生，我生君已老。君恨我生迟，我恨君生早。”
那唐朝的诗人杜牧游湖州时，认识一少女，正是娉娉袅袅十三余，豆蔻梢头二月初，那春风十里湖州路上，卷上珠帘的粉黛皆不如她。于是诗人约好以后等她长大了再来娶她。十四年后，杜牧再到湖州，这少女已经嫁人生子，杜牧写下怅诗云：“自恨寻芳到已迟，往年曾见未开时。如今风摆花狼藉，绿叶成阴子满枝。”
那杜秋娘十五岁时曾以一曲《金缕衣》在节度使李锜之前吟唱，而被李锜折花。在李锜叛乱被杀后，入得宫中，在唐宪宗面前再唱此曲，于是打动了年轻皇帝的折花之心，被封为秋妃。
杜秋娘，在人生最美的时候极致绽放，让路过的心上人难舍这睁眼在花前的惊艳，于是成为一朵没有被撑篙遗落的莲花，被捧入怀，入了人间爱情世。但在权力斗争最激烈的皇室，红颜终经不住风吹雨打，亲眼见证三朝皇帝暴死悲剧的杜秋娘，终被削籍为民，返回乡里，结束了她的“折花”岁月。
红颜弹指老，拥有的不过刹那芳华。公元八三三年，当杜牧在南京遇见杜秋娘，此时她已是白发苍苍一老妪，已无法再在诗人面前唱那曲《金缕衣》。诗人怅惘地为她写下《杜秋娘诗》，良宵一寸焰，回首人生皆是重幔三十岁正是最好年龄的诗人，遇见已不是最好年龄的杜秋娘——我生君未生，君生我已老。我恨君生迟，君恨我生早。
如果诗人与她，在最好的年龄遇见，是不是为她写的诗里，便不会有悲悯，而有了美丽的爱情？杜牧曾说“此生何处不相逢”，但相逢的时候，我们已错过了最好的年龄，错过了花时，怎会有爱的故事？
沈从文给他心爱的女子写过：“我行过很多地方的桥，看过许多次数的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人。”
那个时候，他热爱的那人还没爱上他，只是刚好在最好的年龄时，在台下懵懂听他讲课的学生，叫做张兆和。但是即使她还没有爱上他，他也全然不顾地要靠近她，采撷她。她已亭亭，不忧，亦不惧，风霜还不曾来侵蚀，秋雨还未滴落，青涩的季节又离她远去。虽然他来得早了一点点，早到她还未曾爱上他，但正好还来得及爱上他，所以他要热烈地守护在一旁，直到她爱上他，才肯携手离去。
而席慕蓉，在最好的年龄的时候，也爱上了一个正当好年龄的人，“他爱猫，声音是好听的男低音，国语是惊人的标准，而最让我倾心的是，在打乒乓球的时候，他不像其他男同学那样轻视女生，随便两三拍就把我们打发掉了。他刚好相反，每次和我打球，都是全力以赴，可惜他球技不如我，最后总是会输上一两分。他很有风度，输了球还会笑嘻嘻地请我去公园散步。”
她很喜欢他，所以慎重地开满了花，等着他爱上自己，但是他一直不说，所以她就在想，我要怎么追到他呢。那天机会来了，她爱的这个男子生病了，她关心地问他要不要吃饭，他说没胃口，于是席慕蓉就跑到厨房里，找到一个锅，一小把米，很耐心地给他煮了一锅稀饭。其他同学看见了，过来问她干什么，她说：“刘海北感冒了，我来熬一锅稀饭给他吃。”
于是，大家纷纷跑去问刘海北稀饭好不好吃，而这个叫刘海北，让席慕蓉喜欢的男子，脸上挂满了得意的光彩。席慕蓉当时就知道自己成功了，这个男人也爱上了她。
后来，他们结婚了，一问，才知道，原来他是不爱打乒乓球的，而她也是不爱做饭的——
我为你跋涉千里，却在见到你时，还要假装还没爱上你。
我为你费尽心机，却在跟你牵手时，还要假装刚刚爱上你。
当时为了让他或她爱上自己，他们都使出浑身解数，在阳光下开满了花。因为，花都开好了，你是我的，我有爱了，世界完成了，心紧贴着，手紧握着，没有遗憾了，我很快乐，所以在遇见你的时候，我要把花开好了。所以，席慕蓉写了一首诗：
在年轻的时候
如果你爱上了一个人
请你请你一定要温柔地对待他
不管你们相爱的时间有多长或多短
若你们能始终温柔地相待
那么
所有的时刻
都将是一种无瑕的美丽
——《无怨的青春》
在这恋爱的光阴里，席慕蓉温柔以待，所以每每回忆她的初恋，都是一段纯美无瑕的岁月，所以她的诗才能这么柔情似水，爱让她在似水流年里成了最柔美的诗人。很难想象，一个没有过刻骨铭心的爱的诗人，怎能写出这样的诗篇？
在千层万层的莲叶之前
当你一回眸
有很多事情就从此决定了
在那样一个充满了
花香的午后
——《缘起》
我的一生本来可以有
不同的遭逢如果
在新雨的荷前
你只是静静地走过
在那个七月的午后如果
如果你没有回头
——《一个画荷的下午》
我曾踏月而去
只因你在山中
而在今夜诉说着的热泪里
犹见你微笑的面容
——《山月（旧作之二）》
爱情于她不是横征杀伐的战场，没有剖心沥肝的过程，没有不堪回首的结局，一切都是柔美的开始，柔美的进行，虽然最终的结局，他先她到达，但是那种爱人先逝的悲伤，让她在人世里一路涉江采诗意的芙蓉而去。彼岸的他在落英缤纷里欣赏着她此岸的风景，悠悠地等着她——
二〇〇九年，他去世以后，她为他写了很多诗，怀念的诗。她说：“对我来说，爱情和时间一样，永远都只能追悔。我年轻的时候可能追悔爱情，现在追悔的是四十年的婚姻，我怎么没有更多地去爱这个人，怎么没有更加去珍惜这个人。”二〇一一年，席慕蓉出版了第七本诗集《以诗之名》，书的扉页上，镌刻着一行小字：献给海北。
已各在岸的一方
晓梦将醒未醒之际
空留有淡淡的玫瑰花香
我爱时间是如此将我们分隔
简易决绝直如一纸之对折
外侧是全然的翻转与隐没不留余地
内里是更为贴近的爱抚与呼吸
不可思议这人生的布局
如曾经极为熟悉却再也无法想起的旋律
如居住了半生却从此消失的城郭
而岁月忽忽已晚有人犹在觅路关山
却仿佛还见你唇角那年轻狡黠的笑意
远处林间有些什么闪动着丝绸般柔滑的光芒
是一株黃玫瑰正在我们初识的那个夏日徐徐绽放
远处林间有些什么闪动着丝绸般柔滑的光芒
却仿佛还见你唇角那年轻狡黠的笑意
而岁月忽忽已晚有人犹在觅路关山
如居住了半生却从此消失的城郭
如曾经极为熟悉却再也无法想起的旋律
不可思议这人生的布局
内里是更为贴近的爱抚与呼吸
外侧是全然的翻转与隐没不留余地
简易决绝直如一纸之对折
我爱死亡是如此将我们分隔
空留有淡淡的玫瑰花香
晓梦将醒未醒之际
已各在岸的一方
——席慕蓉《最后的折叠》
沈从文和张兆和，还有席慕蓉和刘海北，他们都是有缘之人，来得没有太早，早到他或她还不知爱的滋味，也没有太迟，迟到他或她已经爱上了别人。
他们的遇见皆有其时，而遇见的时候也正是其时。所以他们才有这“金风玉露一相逢，便胜却人间无数”，才有这“死生契阔，与子成说，执子之手，与子偕老”，才有这“曾经沧海难为水，除却巫山不是云”。
没有错过莲的开放的，还有莫奈。在十九世纪末，他买了几块地，挖了一个池塘，池塘里种满了睡莲，然后他日日夜夜守在那，将一生最后将近三十年的时光，都给了莲，然后画下了一天的每个时刻——早晨、下午、晚上、夜间——水面上盛开着的睡莲。
只是到了晚年的莫奈视力越来越差，白内障几乎使他失明，但他依然不愿错过睡莲的盛开，固执地作画，即便此时第一次世界大战的硝烟在离他的池塘仅四十英里的地方弥漫着。但他已看不清开得正好的花朵的线条了，曾经他看花是花，现在他看花已不是花，在他的眼里，线条消融成了色彩，闪烁、跳跃，交融在一起，不再拘泥于上帝给他们画好的界限里，流溢而出，成了色彩的狂欢，在莫奈此刻昏花的眼里，睡莲从伊甸园里逃出来了，尽享放纵的欢愉。
如今，法国政府在莫奈画睡莲的池塘边建造了一座圆厅型的博物馆，厅内四壁陈列着《睡莲》系列作品。当人们站在地上，四周被无边无际的池水和莲叶环绕，恍觉自己在水中央，正涉水采莲，每一个到此的人都遇见了当时在莫奈面前开得最好的花朵。
莫奈让众人没有错过，错过一朵莲盛开的时间。
没有错过的都成了经典，而错过的，都成了遗忘。
有无数的莲，是你撑蒿在流年似水的皓腕下错过的一朵。
在那样一个夏日的午后，我看见你，从岸边缓缓行来，我含笑出水，愿上你的轻舟小船，与你行过一段流金岁月。你是她愿意为你倾情以绽的华年，所有最美、最最温柔也是最易疼痛的部分都向你绽开，只为了不要错过你，错过你惊艳的那一回眸，但是，你终究无视而去，三千弱水，总有你看不见的最痴情的那一个。而那一个你错过的人——如果此生错过你，我也要萎谢而去。
一生为你开得最美，也一生为你自落花瓣而去。
若是逃学的顽童，有一颗崭新的弹珠必是从你袋中掉下的。在路旁的草丛中，目送你毫不知情地远去。
若是面壁的高僧，有一柱香必是在你殿前焚烧着。陪伴着无知无觉的你度过一段静默的时光。
席慕蓉说她为什么写诗，就是想要用诗挽回那些错过：“我的诗很多是一种回望，对时间错过的追悔。我们整整的一生不断地错过，我只有在别后方知，原来我错过的不是只有我的青春，我错过的是我唯一仅有的、整整的一生。”
对的时候遇到对的人，没有错过当然更好。但是，如果对的时候，没有遇到对的人，那遥遥无期的等待，是否值得，或者有意义？是否一定要为了完美的爱，而错过人生更多的风景？
此外，现在这个物质丰富的世界里，爱情的一颗真心，被包装了很多物质的东西，爱已不再纯粹，爱，也许不是爱那一颗心，而是爱那一颗心的包装，挑挑拣拣，要找一个包装漂亮的，于是从“剩斗士”变成“必剩客”，又变成“剩者为王”，再变成“齐天大剩”，很多男女由此便错失了爱情的时间。
席慕蓉说：“夫妻的生活，是要碰运气的，我想其实最好的就是靠年轻，有点糊涂就结婚了。如果你非常冷静地一个一个条件来选，那就不是爱情，而是一种交易了。”
为了一些身外之物，终是要作红尘枯骨的我们用整整的一生来慢慢错过的，也许就是我们这唯一仅有的整整的一生!